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Tristă şi obligatorie penitenţă aceea de-a mă 
ocupa de volumele „poetului meu preferat”, acum 
postume, doar dintr-o obişnuinţă a tipicului 
istoriei literaturii pentru că el, George Ţărnea, nu 
a murit, a dispărut doar pentru un timp, aşa cum 
dispărea el mereu, fără să anunţe pe nimeni.

Cartea aceasta este ultima pe care poetul a scris-o 
şi a structurat-o după voinţa sa. 

Drept urmare, cea mai nimerită introducere la 
o carte, mai ales despre iubire, mi se pare a fi tot 
cuvântul poetului:

CUVÂNTUL ŞI POVESTEA

Dintr-o iubire nemăsurată,
Mintea mi-e foarte împresurată,
Carnea mi-e fără de vlagă –
Veche dorinţă, tânără fragă,
Vreme bătrână, lacrimă nouă,
Însângerate boabe de rouă,
Înfrigurate braţe uşoare,
Cearcăn pe lună, cearcăn pe soare,
Şi încă peste toate acestea,
Eu spun cuvântul, tu spui povestea.

Cuvânt înainte
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Marta Nora Ţărnea

Să-i cer iertare că mai respir, mai merg, mai dorm, 
mai plâng, mai simt, mai gândesc? Îndeplinirea 
promisiunile făcute şi a obligaţiile asumate de o 
viaţă să ţină loc oare tuturor regretelor şi dorului 
de el?

Citiţi-i versurile şi el va fi mereu în sufletele noastre.
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Îmi e de-ajuns dacă te simt pe-aproape, 

Dacă te ştiu prin preajmă şi te am, 

Ca pe-o sămânţă gata să se-ngroape

De dragu-nmuguririi altui ram.

Îmi e de-ajuns dacă te pot atinge

Dacă te pot privi şi-mbrăţişa, 

Când peste merii mei cu floare ninge

Şi trece-un cal prin cer, cu luna-n şa.

Îmi e de-ajuns dacă mai dau de tine

Printr-un ungher de vis desăvârşit, 

Când peste drumuri cad din nou cortine

Şi-o altă aşteptare ia sfârşit.

1 Volumul a fost alcătuit de poet din câteva poezii noi, 
toate celelalte fiind reluate din diverse alte volume.

MĂSURA LINIŞTII PUŢINE 1
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Dar nimeni şi nimic n-ar fi în stare

Să umple golul tău prin vreun cuvânt, 

Simţindu-mă, din ce în ce mai tare, 

Purtat printre iubiri ca frunza-n vânt.

Dac-ai lipsi o zi sau vremea toată –

Rămasă vieţii mele de-ndurat –

Nimic anume n-ar mai fi, să poată

Îndepărta vreun rău, cu-adevărat. 

Şi m-aş topi de dor pe nesimţite, 

În lipsa ta, iubito, ca şi când

Nu unul, ci o mie de cuţite

Mi s-ar înfige-n fiecare gând.

Fată mare cu tulpan,

Ce-ai găsit la zeul Pan

De te-ai dus cu el pe sus

Fără nimeni să-ţi fi spus,

Fără nimeni să-ţi fi dat

Mai firesc sau mai ciudat

De-nţeles că-i dreptul tău

Să te-arunci orbeşte-n tău

Dar să nu păţeşti nimic, 

Fată mare cu trup mic,

Şi necopt şi neatins?

Vatra-i rece, focu-i stins!

MIT MĂRUNT
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Eu n-am cântat iubirea pentru pâine, 

Nici n-am vândut-o ca să-mi fie cald, 

Şi, dacă tot trăiesc de azi pe mâine, 

Doar în iubire încă mă mai scald.

Eu n-am luat iubirea cu de-a sila,

Din braţele cuiva mai amărât, 

Sau prea nevolnic sau de toată mila, 

Doar ca să-mi ţină noaptea de urât.

Eu n-am trădat iubirea niciodată, 

Chiar dac-am fost prea mult risipitor, 

Şi-am îndrăznit prin firea mea ciudată, 

Să cred că-i pot rămâne şi dator.

RAPORT DESPRE STAREA IUBIRII

Eu n-am ascuns iubirea sub lăcate, 

Nici n-am urât-o dacă mi-a fugit, 

Să-mpartă fericirea din păcate, 

Cu cineva de ea mai îndrăgit.

Eu n-am ţinut iubirea-nlăţuită, 

Şi glume n-am făcut pe seama ei, 

Când s-a-ntâmplat să fie hărţuită

Sau chiar să aibă prea puţin temei.

Eu n-am schimbat iubirea nici pe lauri, 

Nici pe mărimi vremelnice şi reci, 

Ca să-mi tocmesc o mie de balauri

Pentru blestemul somnului de veci.
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Nume pe care se sprijină zarea…

Joc de-a iubirea, joc de-a pierzarea, 

Trupuri spre care se năruie cerul, 

Joc de-a tăcerea, joc de-a misterul, 

Umbrele noastre neîmpăcatele, 

Joc de-a sfinţenia şi de-a păcatele.

JOCURI

Fără iubire, zilele-s de iască

Iar nopţile-s de pâslă, până-n zori

Şi nici nu ştiu cum poate să trăiască

Cel condamnat să nu mai facă flori. 

Fără iubire, iarba se usucă, 

Şi frunzele se risipesc în vânt, 

Făgăduite dorului de ducă

Prin chiar rostirea primului cuvânt.

Fără iubire sufletul se trece

Şi trupul se zbârceşte, ca un măr

Uitat pesemne, într-o hrubă rece, 

Din prea puţinul verii adevăr.

ABSENŢA IUBIRII
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Fără iubire flacăra îngheaţă

Şi-n aşteptarea unui alt prilej, 

Tot ce păruse doritor de viaţă, 

Se-nchină uscăciunii ca un vrej.

Fără iubire, nu mai are stare, 

Înfrigurata vrajă din sărut

Şi ne-amăgim din ce în ce mai tare, 

Cu amintirea celui dispărut.

Fără iubire nimeni nu mai ţine

Măsura vremii cu întâmplări cu tot, 

Minunile răsar tot mai puţine

Şi nici măcar să dăinuie nu pot.

Fluturi pe ziduri, 

Rituri sau riduri, 

Îngeri pe gânduri, 

Scorburi sau scânduri, 

Muguri pe ramuri, 

Haturi sau hamuri, 

Semn pe iubire, 

Mir sau uimire, 

Cercuri pe ape, 

Stele sau sape, 

Pâine pe masă, 

Carte sau casă, 

Care pe care, 

Miere sau sare, 

CAP DE 
PRIMĂVARĂ
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Umbre pe gheaţă, 

Clipe sau viaţă, 

Rouă pe buze,

Spuze sau scuze, 

Nufăr pe umăr, 

Nume sau număr, 

Viţă sau vină, 

Iarbă divină.

Prea se-nvârte roata morii, 

Pleacă iarna vin cocorii, 

Zarea nu ne mai încape, 

Firul ierbii dă să scape

Şi se-agaţă de lumină, 

Vremea-i vreme vina-i vină, 

Îngerii se scaldă-n soare, 

Ce e dor, ca dorul doare, 

Mugurii pleznesc pe ramuri, 

Numai zânele n-au hamuri, 

Nici potcoave fermecate, 

Să se lase-nduplecate, 

Pleacă sfinţii, vin ereţii, 

Prea se-nvârte roata vieţii.

SPIRALE
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Din viaţă, în de moarte,

Din aproape în departe,

De la dragoste la ură, 2 

Tu, dintru-nceput măsură

Pentru toţi şi pentru toate...

Fără tine nu se poate

Întâmpla nimic sub stele,

Tu lumina vieţii mele.

Tu blestemul sau tu, leacul, 

Clipa care naşte veacul,

Mâna care-adoarme clipa,

Tu, strânsura şi risipa,

Ţii în palmele-ţi fragile

Nopţi şi visuri, munci şi zile,

ŢIE

2
 Variantă: „Fie viaţă, fie moarte, Fie-aproape sau 		
departe, fie dragoste sau ură”

Vindecarea şi pierzarea,

Tu, limanul meu şi zarea,

Neclintirea mea şi zborul,

Tu, pustiul, tu izvorul,

De la humă la idee,

Tu, întregul meu, Femeie! 3 

3
 Variantă: „Tu, oglinda mea. Femeie!”
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Mugur, mugur, mugurel, 

Trece dorul uşurel

Pe deasupra stâncilor

Şi dă brânci ieruncilor

Spre ponoare cu izvoare, 

Ca să-nveţe iar să zboare

Până-n buza cerului, 

Unde-i vama gerului,

Şi, de acolo, să-mi aducă

O nălucă de duducă

Pricepută mult mai bine

La noianul de albine

Revărsat din stup afară,

De prea dor de primăvară

MĂRŢIŞOR

Şi de flori de păpădie…

Numai vântul să n-adie, 

Că le-mprăştie pe toate, 

Până ce nu se mai poate

Nici afla, nici recunoaşte

Care iarbă nu se paşte

Când e dorul prea-ntr-o dungă, 

Trup firav cu viaţă lungă.
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Strânge-mă-n braţe iubito, strânge-mă tare,

Cum ai strânge un prunc, nu un aspru bărbat,

Pregătit de la prag pentru altă plecare

Şi-n al cărui văzduh alte clopote bat.

Eu nimic nu mai am din străvechea mea fire –

Nestatornică, rea şi pierdută-n poveşti,

Dar tânjesc, în sfârşit, după prima iubire, 

Aşteptând-o să crească din cea care eşti.	

	

BALADA ULTIMEI IUBIRI

Sunt trist şi pozitiv din cale-afară, 

Cu cât mai trist, cu-atât mai pozitiv,

Şi-n câte feluri trist, şi-a câta oară, 

Dar pozitiv, oricum definitiv.

Şi chiar vorbesc, din când în când, cu tine, 

Părându-mi-se-n gând că ne-am iubi…

Dar despre gustul stării cabotine, 

Mult mai târziu, iubito, vom vorbi.

Sunt trist, dar pozitiv, din fericire, 

Şi pot să râd şi pot să scriu poveşti

Şi-n jurul meu e-atâta strălucire, 

Încât mi-e frică să te-ntreb cum eşti.

BALADA STRĂLUCIRII IMPUSE
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Prea zgomotos vin păsări mari, de pradă,

Dinspre trecutul tău apropiat, 

Anume să mă vadă şi să-mi cadă

Peste sărutul viu, dar speriat.

Şi-atunci te-ntreb: cum crezi c-ar fi mai bine

Să fug de tot sau să le-nving de tot

Că de-mpărţit ce-ţi aparţine ţie, 

Cu păsările morţii, cum să pot?

Dinspre trecutul meu, cât toată viaţa, 

Vin păsări mici, cu zborul chinuit, 

Şi-atunci mă-ntrebi, acoperindu-ţi faţa:

De ce tot vin şi cum ne-au dibuit?

BALADA PĂSĂRILOR NOASTRE

În felul tău, eşti tristă şi te doare

Această năvălire, însă taci, 

Fără să-ncerci, când dragostea ne moare, 

Vreun gest de-mpotrivire să mai faci.
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Mă ţii înlănţuit iubirii mele, 

Fără să şti aceasta, ori să vrei;

Mă ţi înlănţuit până la stele

Şi până la gheţarii cei mai grei.

Mă ţii înlănţuit cu tot cu sânge, 

Citindu-mă statornic din priviri –

Şi gândul evadării mi s-ar frânge,

Înlănţuit aceleiaşi iubiri.

Fără să crezi ce-ţi spun că mi se-ntâmplă, 

După mirarea pasului dintâi, 

Mă ţii înlănţuit până la tâmplă

Şi până-n punctul morţii, din călcâi.

BALADA ÎNLĂNŢUIRII

Mă ţii înlănţuit, aşa cum ţine

Doar soarele, în noi, lumina sa…

Şi, de va fi să vină de la tine, 

Nici de-nnoptarea mea nu-mi va păsa.

Mă ţii înlănţuit, precum sărutul –

Înfometate buze care-şi cer

Sfârşitul despărţirii cu-nceputul, 

Din temelia humei până-n cer.

Mă ţii înlănţuit cu tot cu stare, 

De parcă doar atât ar mai conta, 

Din ce în ce mai tragic şi mai tare, 

Desăvârşit de viu în umbra ta.
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Răzvrătirea mea-mpotriva

Umbrelor de pe covor, 

Este chiar definitiva

Stare de iubire-n zbor.

Nu te pot lua cu mine, 

Şi, nici vorbă să-ţi rămân;

Cu secunda care vine, 

Adevărul mi-l amân.

Şi trăiesc minciuna fadă

Cu mărunte lupte-n van, 

Poruncindu-le să cadă

Umbrelor de pe tavan.

BALADA UMBRELOR

Eşti mai mult decât o sferă, 

Sunt mai mult decât un mit –

Peste umbra-mi efemeră, 

Trupul tău, cel adormit…

Stau şi scriu acestea toate, 

Undeva la umbra ta, 

Ce se-ntâmplă, nu se poate!

Dar se poate întâmpla?
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Nu-ţi cer mai mult decât să ai răbdare –

Încă o noapte şi-nc-un răsărit –

Cu tot acest răstimp, care mă doare, 

Şi-am să mă-ntorc de unde am venit…

Fără putinţă a mai fi să-mi caut

Întoarcerea spre tine, cât de cât…

Acord perfect cu sunete de flaut

Şi lacrimi oarbe înnodate-n gât…

		

Ne mai despart doar câteva secunde,

La frontiera dintre azi şi ieri…

Nici chiar formal să nu mă-ntrebi pe unde

Îmi voi purta aceste mângâieri, 

BALADA UŞILOR ÎNCHISE

Din care tu ai consumat în grabă, 

Ca dintr-un fruct exotic şi cărnos, 

Dar te-ai desprins şi ţi-ai văzut de treabă, 

Lăsându-mi urme-n fiecare os…

Nu-ţi cer mai mult, acum şi într-o doară, 

Decât să-ţi fie bine, mai ales, 

Când va începe, totuşi, să te doară

Ce-ţi pare astăzi greu de înţeles…

Şi să alergi cu braţele deschise, 

Spre cineva anume, dar atunci

Să fie-nchisă uşa dinspre vise

Şi, printre lacrimi, să-ţi adoarmă prunci.
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De toate-avem prin sufletele noastre:

Mai noi, mai vechi, mai dulci, mai amărui,

Mai cenuşii, mai albe, mai albastre, 

Dar nici un fel de împăcare nu-i.

Şi alergăm bezmetici spre lumină, 

În căutare unei mici iubiri, 

De parcă alta n-ar mai fi să vină, 

La cât de mari sunt fostele-nvrăjbiri.

Izbindu-ne cu frunţile de stele, 

Rănindu-ne cu tălpile de spini, 

Furăm nisip, să mai clădim castele, 

Furăm poveşti, să mai clădim grădini.

BALADA ÎMPĂCĂRII

Aşa ne trece vremea, dintr-o dată, 

Trezindu-ne bătrâni şi foarte reci,

Să-mbrăţişăm priveliştea ciudată, 

Spre care-ndeamnă căile de veci.
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N-am să mai port în minte răvăşitoare chipuri, 

N-o să-mi mai fie sete, n-o să-mi mai fie dor, 

Nici de fântâni suave, nici de fierbinţi nisipuri, 

Nici de aceste buze, nici de stăpâna lor.

Mă leg să fiu cuminte, măcar până la moarte, 

Să nu mă-ndemne carnea spre alt blestem, 

Să nici nu trec de stele cu gândul mai departe, 

Mă leg cu străşnicie, dar tot aşa mă tem.

Că-i ştiu, de lungă vreme, acestui trup trădarea, 

El, împotrivă mie cu tot ce-a fost mai greu

De îndurat lumeşte, cu cerul şi cu marea, 

Dar, mai ales, cu strânsul iubirilor, mereu….

BALADA TRUPULUI MEU

Din rouă şi din şanţuri, din văi şi de pe dealuri, 

Din începutul zilei sau din amurgul ei, 

Bolnav de dăruire, scârbit de idealuri, 

El, trupul, se codeşte să facă paşii mei.

Şi dacă-i spun o vorbă mai rea sau mai tăioasă, 

Tot el se răzvrăteşte şi se răzbună crunt, 

Silindu-mă, spre vară, să nu mai dau pe-acasă, 

Chemându-şi câte-o mierlă să cânte-n cel ce sunt.

El, trupul, şi nu altul mă dă pe mâna sorţii, 

Cu fetele nebune şi bune de iubit, 

Când ies pe uşă-afară, el trage drugul porţii, 

Lăsându-mă şi ierbii şi zărilor robit,
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Încât de el mi-e teamă şi de această dată, 

Că-mi rupe legământul şi fuge pe câmpii, 

Până spre miezul iernii, cu pofta lui ciudată

De îmblânzit fecioare şi de visat copii.

Sunt forma ta supremă de uitare, 

Eşti frica mea supremă de trăit –

Iubindu-te, din ce în ce mai tare, 

De trupul tău mă simt dezmoştenit…

Putând pleca, oriunde, în tăcere

Şi-aproape vindecat de ce-au furat

Modestele convulsii de plăcere

Dintr-un palat restrâns şi-niederat…

La poartă, câinii vor mai da să latre, 

A bucurie, spre stăpânul lor, 

Contaminaţi cu gesturi idolatre

Dintr-un flacon de sânge incolor.

BALADA 
SCHIMBULUI DE VEŞTI
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Ce goală-i casa ta de după nuntă!

Ce gol e trupul tău de după dans!

Ne râde-n ochi o veselie cruntă, 

Ne plânge-n gând un îndrăcit balans.

N-am prea avut răbdare să ne fie

Ruşine de părinţi-ntâmplători

Şi câte-o altă lubrică stafie

Am strâns în braţe, altora datori,

Pe care n-am putut să-i dăm afară

Din carnea noastră, mirosind a vânt

Şi-n dragostea vremelnică, de vară, 

Pân-a murit şi roua din cuvânt…

Aşa se face că, deşi ni-i bine, 

Prea ne simţim din ce în ce mai rău –

Tu, cuibărită strâns în vis la mine, 

Eu, încolţind brutal în trupul tău.

Dar cui să-i treacă vreun sărut de teamă, 

Pe fruntea împroşcată cu noroi, 

La ceasul când pe fiecare-l cheamă

Ademenirea unor trupuri noi?

Vom suferi, o vreme, de uimire, 

Dar vom ieşi din zona cu greşeli, 

Tot mai uşor venindu-ne în fire, 

La vestea că te-nşel şi că mă-nşeli.
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Preacotropit fiind de trupul tău, 

Nici o zvâcnire nu mai simt sub tâmple

Şi mi se-ntâmplă răul cel rău

Din câte aşteptam să mi se-ntâmple.

Dar, împotrivă mie, te iubesc

Şi, împotrivă ţie, nu-mi dai drumul, 

Iar paşii tăi în mine se izbesc, 

Până se-alege de lumină scrumul.

Şi este noapte oarbă peste tot

Şi-aceeaşi rană suntem, împreună, 

Încât să fug de tine nu mai pot, 

Cum nu mai poţi muri de moarte bună…

BALADA 
VÂRTEJULUI NĂUCITOR

Fiindu-ţi hărăzite autumnal, 

Aceste imposibile secunde, 

Care înfig prin pori câte-un pumnal, 

Şi nici de noi nu ne mai ştim ascunde.

În tot acest vârtej năucitor, 

Urându-ne pe rând, întru iubire, 

Nu-i nimeni vinovat şi nici dator, 

Ci doar înspăimântat de izbăvire.
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Ca unul care ştie, de-atâta vreme încă, 

Ce-naltă-i ziua şi noaptea ce adâncă, 

Ascultă-mă şi-ţi lasă la uşă-mpotrivirea, 

Mireasa mea frumoasă, ţinută cu privirea, 

Atât de-aproape mie şi-atât de împreună, 

Încât sub fruntea noastră acelaşi gând răsună

Ş-aceeaşi dulce moarte ne toropeşte, iată, 

Prin durerosul freamăt de carne despuiată…

De-aceea nu-mi mai spune să stau 

cum se cuvine, 

Când tu în mine tremuri şi eu tresar în tine, 

Când nu mai vreau să aflu nimic 

despre un altul,

Când eu îţi sunt adâncul şi tu îmi eşti înaltul.

BALADA REZONANŢEI

Abia pârguiţi, sânii tăi explodează de viaţă, 

Neruşinaţi de frumoşi, de rotunzi şi de goi, 

Ce ştii tu despre nori, despre flori,despre 

gheaţă?

Ce ştii tu despre frica de moarte din noi?

Şi iată-mă, speriat, contemplându-ţi 

fragila făptură

Răstignită pe scoici, când tărmul e încă 

pustiu, 

Iar licoarea iubirii e doar o frântură

Din oceanul de lacrimi, pe care nici eu 

nu-l prea ştiu.

BALADĂ TANDRĂ
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Spre amiază, desigur, vom fi două nume

Tributare acestui vremelnic delir estival, 

Rătăcind, obosiţi şi străini, prin cotloane de 

lume, 

Cu memoria nunţii din ultimul val…

Pân-atunci mai e timp de-o furtună întreagă

Şi de-un cald naufragiu pe algele reci…

Plutitorul tău trup ca o lotcă se leagă

De bătrânul meu chei, şi n-aş vrea să mai 

pleci.

Semnu-nnoptării să fie, oare, 

Carnea bătrână care mă doare

Şi mintea proastă care-şi râvneşte

Tot se dezbracă, de cum priveşte, 

De cum cuprinde, de cum apucă, 

Într-o febrilă stare caducă?

De parcă toate iepele rele

Dau iama-n iarba zilelor mele, 

Ca să-mi impună, fără-nvoială, 

Această lungă orbecăială…

Dar ce pedeapsă mai pe măsură

Decât iubirea, ca o arsură, 

La vremea toamnei, pentru povara

Dusă cu firea, prin toată vara…?

BALADĂ DE ÎMPOTRIVIRE



5 55 4

Înger eclectic, cu fragi la gură, 

Şi nestatornic peste măsură, 

Nu vezi cum trece, fără de veste, 

Vremea iubirii, câtă ne este

Lăsată-n grijă, cu tot cu nuferi?

De ce tremuri, de ce suferi

Cum bietu-mi suflet rănit de moarte?

Au cine altul o să-ţi mai poarte

Carnea în braţe, numele-n minte, 

Înger eclectic şi necuminte?

BALADA ÎNGERULUI ECLECTIC

Moară de vânt sunt eu, moară de vânt…

Macin cuvinte, macin grăunţe, macin pământ.

Roata se-nvârte mereu, soarta se-nvârte 

mereu…

Trag de bietele-mi oase din plin şi din greu…

Latru şi urlu şi fluier şi cânt

Pentru câte-o fărâmă greţoasă de unt, 

Pentru câte-o bucată uscată de pâine, 

Pentru ziua de ieri, pentru ziua de mâine, 

Pentru câte-o-mplinire foarte sumară, 

Pentru câte-o iubire tăcută şi-amară, 

Pentru câte şi câte alte mărunţişuri –

După suişuri şi ocolişuri, 

După căderi disperate în gol şi-n uitare,

Până la cea mai netrebnică stare.

BALADA MORII DE VÂNT



5 75 6

Nici o încheietură de-a mea nu mai e-ntreagă…

Dar dacă eu m-aş opri, ce-ar putea să se-aleagă

Din toată această scârţâitoare şi flenduroasă 

fantezie?

Praful şi pulberea, numai praful şi pulberea,

Sublimate în poezie.

Am fost, o vreme, călător prin stele

Şi-o altă vreme condamnat să zbor, 

Nu am nici bani, nici lauri, nici castele, 

Nici groapă-n care trupul să-mi cobor.

Purtându-mi din tăciune în tăciune, 

Nevindecaţii paşi spre adevăr, 

Am tot atâtea răni de-nţelepciune

Cât, prin albine, florile de măr.

Îmi dau în stambă cu mai-marii zilei

Şi cu mai-micii veşnicei slăviri, 

Deşi cotrobăi prin cutia milei, 

Să-mi pot salva o parte din iubiri.

BALADA BOŢULUI DE HUMĂ



5 95 8

Nu ţin la titluri, nici măcar în glumă, 

Nu ţin cu proştii, nici măcar de frig…

Sunt doar un biet romantic boţ de humă

Care visează zei, făcut covrig.

Ascultă-mă bine, ascultă-mă bine!

Roirea aceasta nu-i cea de albine, 

Cum poate să pară la prima vedere, 

Ci-s fulgi de zăpadă, atinşi în cădere

De palmele tale fierbinţi şi flămânde

Şi încă datoare atingerii blânde, 

Pe care o cauţi acum disperată, 

Prin toată această zăpadă curată, 

De parcă nu iarnă s-ar face pe-afară, 

Ci vară, iubito, năprasnică vară.

BALADA VERII IMAGINARE



6 16 0

Vin zile negre, vin zile grele!

Cum să-i rămână trecerii mele

Printre cuvinte, vreo amintire?

Ninge-n poeme, plouă-n potire, 

Vocea iubirii e tot mai slabă, 

Nu se-nţelege nici o silabă, 

Nu se alege nici o idee…

Tristă şi tandră, ce vrei femeie, 

Drept alinare sau drept dovadă?

În mine, iată, e doar zăpadă…

BALADA IERNII TIMPURII

Se face negru soarele în cer, 

Se face neagră mierea-n albine!	

Avându-te de tot, ce să-ţi mai cer?

Atât de rău îmi e, fiindu-mi bine.

Visăm iubirea noastră separat, 

Trăim durerea noastră împreună, 

Cronometraţi de-acelaşi aparat

Care ne spune, tragic: „Noapte bună!”

Şi noi murim, la insistenţa sa, 

Strângându-ne în braţe tot mai tare, 

Dar nici nu arătăm că ne-ar păsa

De-această scufundare în uitare.

BALADA PAŞILOR PIERDUŢI



6 36 2

În zoii zilei ne-ntâlnim uimiţi

Şi sfâşiaţi lăuntric de-ndoială, 

De parcă, prea departe adormiţi

Ne-apropiem de noi prin tencuială;

Dar pasul care trebuie făcut, 

Lipseşte amândurora din minte

Şi ne întoarcem singuri în trecut, 

Prin dimineaţa rece şi cuminte.

Sunt bătrân ca un balaur

Şi bolnav de erezie;

Să te-mbrace alţii-n aur, 

Eu te-mbrac în poezie…

Şi nimic nu te mai scapă

Din aceste moi veşminte –

Trupul minte ca o apă,

Numai sufletul nu minte…

Şi rămâne lângă tine, 

Chiar şi-atunci când, alungându-l, 

Poţi visa că ţi-e mai bine, 

Înşelându-te cu gândul…

Prea m-am dat pierdut la zaruri, 

Pe iubirile secrete!

BALADA 
FĂRĂ CONCURENŢĂ



6 56 4

Să-ţi aducă alţii daruri, 

Eu ţi-aduc numai sonete…

Care sunt chiar forma pură

A iubirii ideale, 

Cum sărutu-i scris de gură

Din cuvinte ireale…

Şi atunci, de ce să-mi pese

De vreun act sau de vreo normă?

Unul intră, altul iese

Din nimicul fără formă…

Sunt mai fiară decât lupul

Şi mai blând decât chiar mielul;

Să-ţi păstreze alţii trupul, 

Eu păstrez din tine cerul,

Peste-a cărui tâmplă nouă, 

Să tot scriu balade-n care

Totul se transformă-n rouă, 

Numai dragostea în soare…

Iată, dar, că nu mi-e frică

Nici de vestea cea mai gravă, 

Numai dacă nu se strică

Întruparea ta firavă…

Că atunci, nu se mai poate

Nici lumina preaînalta;



6 76 6

Fără tine-s altfel toate, 

Cum tu, fără mine, alta.

A fi iubit cu disperare

Şi-a nu iubi la fel, mereu

Nu-i nici o pierdere mai mare, 

Nici un păcat nu e mai greu.

Se rupe sufletul în două

Şi cum să-l mai lipeşti la loc?

O parte-i brumă, alta-i rouă, 

O alta-i beznă, alta-i foc.

Cum să priveşti de la distanţă

Înfrigurarea celui drag?

Un adevăr fără substanţă

Nu-i trece vieţii peste prag…

Rămâne doar ca o părere, 

Ce-ar fi putut să-şi facă loc

BALADA 
PIERDERII DE VREME



6 96 8

Spre împlinire, prin durere, 

Cu o fărâmă de noroc…

Dar cum uitarea ta de-o clipă

S-a întâmplat să-i stea în drum, 

Iubirea nu-i decât risipă

Şi pierdere de timp şi scrum.

Tratez iubirea ca pe-o artă, 

De care nu-s în stare mulţi, 

Ci doar căzuţii de pe hartă

În cerul regilor desculţi…

Şi-mpletitorii de cuvinte calde

Cu miezul foarte incolor, 

În care fete vin să-şi scalde, 

Fără sfială, sânii lor…

Apoi descoperă fiorul

Înfloritoarelor uimiri

Şi lasă-n furci netors fuiorul, 

Să-şi afle-n lume miri…

Acestor regi, din cale-afară

De visători şi desueţi, 

BALADA 
REGILOR NOMAZI



7 17 0

Nu li s-a hărăzit vreo ţară, 

De-aceea se numesc poeţi…

Ei umblă creanga printre stele

Şi leagă punţi între genuni, 

Dar n-au nici curte, nici castele

Şi nu e chip să-i mai aduni… 

Mai rea decât spaima intrării în mâine, 

E clipa ucisă din lipsă de pâine, 

Din lipsă de aer, din lipsă de spaţiu, 

Şi iată-ne robii aceluiaşi saţiu…

Reproşuri prea multe, regrete puţine, 

Iubirea, nici oarbă, de foame nu ţine.

Un gol periferic ne stă la-ndemână

Şi o ură dibace din urmă ne mână

Spre capătul zilei, spre capătul vieţii, 

Încep să ne crească pe tâmple scaieţii

Şi-n oasele-ncinse de-atâtea noroaie, 

Furnicile morţii îşi fac muşuroaie…

Mirajul de aur, al nunţii frumoase, 

Se sparge în cioburi cu muchii tăioase;

Sărutu-i părelnic, căldura lipseşte, 

Doar iarna-i destulă, ba chiar prisoseşte.

BALADA CUPLULUI PRECAR



7 37 2

Nu braţul meu, ci gândul meu te ţine

Prizoniera faptului că eşti

Atât de-aproape, nopţilor puţine

Şi nebuniei mele bătrâneşti.

Aşa încât, sunt gata să-ţi dau 

drumul,

Dacă aceasta vrei, cu-adevărat, 

Iar după-aceea, să se aleagă scrumul

Din visul meu cel tânăr şi curat.

BALADA RESEMNĂRII

Duc în mine povara greşelilor tandre

Cu nume de fete şi-apoi de femei, 

Ce greu le-o fi fost, printre-atâtea Ruxandre,

Să-şi mai afle cotlonul şi îngerii mei…

Cei mereu alungaţi cu prilejul pierzării,

Şi pe urmă rugaţi să se-ntoarcă la loc, 

De prin spini, din grădini sau din 

braţele zării, 

Ca să-mi vindece carnea căzută în foc.

Ce-ar mai fi de făcut cu această strânsură

De vremelnice nume şi de veşnice nunţi?

Fiecare cuvânt se topeşte în gură

Şi-i prea mult adevărul unei singure frunţi.

BALADA POVEŞTILOR MELE



7 57 4

Am căzut, uneori, la-nvoială cu fiara iubirii, 

Prin ungherele nopţii, de mult prea flămând,

Şi nu-i chip să găsesc rost, acum, izbăvirii,

După cât sunt de vii amintirile-n gând.

Mă trezesc obosit şi bolnav de-ndelunga tortură

Şi mă smulg tot mai greu din prea dulcele chin, 

Încercând să păstrez, peste zi, cel puţin 

o frântură

Din suavul de vag şi de vechi baldachin…

Arcuit protector peste bezna căderilor mele, 

Ca un înger cu aripi bătrâne, scheletic şi orb, 

Să nu treacă lumina, direct, către urmele rele

Şi să nu desluşesc ce otravă mai sorb.

BALADA BALDACHINULUI

Prielnică noapte iubirii sub stele!

Nisipul mai poartă contur de castele

Şi marea, lovită de linişte, plânge…

Pe buzele tale sunt urme de sânge

Sau urme de lacrimi sau urme de sare…

Nimic, de cu vară, nu doare mai tare, 

Nimic, mai lăuntric, nu poate ucide

Precum amânarea intrării lucide

În ultima, poate, iubire nebună

A părţilor noastre zidite-mpreună, 

La marginea toamnei, pe plaja pustie, 

Din pricina verii…sau cine mai ştie?

BALADA CASTELELOR DE NISIP



7 77 6

Copilă bătrână şi tânără doamnă, 

O singură noapte mai e până-n toamnă, 

Deci, vino, să-i ţinem povestea în palme,

Robiţi, împreună, iubirilor calme, 

Pe care poeţii le cred a fi, totuşi, 

Doar lungi agonii ale triştilor lotuşi

Şi scriu despre ele, prin cărţi interzise, 

Lăsându-ne, iată, prilejul sau vina

De-a şti cum se poate ucide lumina

Puţinelor clipe rămase din vară, 

Prin cea mai fierbinte şi tristă povară.

BALADA SFÂRŞITULUI DE VARĂ

Va trece o vreme şi-apoi, dintr-o dată,

Trezindu-te noaptea, vei sta speriată, 

S-asculţi o părere de paşi, cât să-ţi fie

Cu mult mai concretă, cu mult mai pustie, 

Distanţa de ger dintre braţele noastre, 

Cuprinsă în cerul tăcerii albastre.

BALADA TĂCERILOR ALBASTRE



7 97 8

Puţină minciună, puţină candoare;

Uitarea nu plânge, prostia nu doare…

Se-ntâmplă atâtea căderi în ispită, 

De parcă şi dogma ar fi toropită

Şi-ar trage să moară, sub zările ude;

Nimic nu se vede, nimic nu se-aude, 

Nimic nu se-nalţă, nimic nu se-nclină –

Puţină căinţă, puţină lumină, 

Puţină iertare, puţină speranţă, 

Formală şi goală şi-n van toleranţă…

Degeaba sunt lacrimi, când ziua-i pe ducă

Şi vine de-aiurea o noapte haiducă, 

Absurdă şi oarbă şi tare-n secure, 

Să ardă, să spargă, să taie, să fure

Puţinul pe care iubirea-l mai poartă,

În palmele sale, cu nume de soartă.

BALADA NOPŢII DE CRISTAL

Unde-i surpriza cea de pe vremuri?

Eu nu mai stărui, tu nu mai tremuri

Şi toate-s goale, deşi sunt pline…

Firul iubirii abia le mai ţine

Să se mai afle, să se mai vadă,

Toate-mpreună, toate grămadă, 

Zile mărunte şi prăfuite,

Semne de gesturi nesăbuite

Şi pasagere şi dureroase

Care măsoară frigul din oase, 

Făcându-l încă şi mai fierbinte,

Prin adevărul care ne minte.

Unde-i trecutul cel cu sărutul,

Să ne ferească de tot urâtul,

Să ne mai culce, să ne mai scoale, 

Când toate-s pline, deşi sunt goale?

BALADA CUPLULUI INERT



8 18 0

Din ce în ce mai singur, din ce în ce mai rece…

Mi se topeşte carnea, dar nici aşa nu-mi trece

Năravul vânătorii de îngeri enigmatici,

Ascunşi prin nişte fete, să pară mai simpatici, 

Mai vulnerabili, poate, sau mai în calea puştii, 

De parcă-i urmăreşte, pe toţi, blestemul cuştii, 

În care lunga vreme sau scurtă, după soartă, 

Nici nu mai cântă imnuri, nici aripi nu mai 

poartă,

Ci doar se roagă-n taină să-şi afle izbăvire,

Prin tratament empiric, la boala de iubire….

Aşa trec eu prin viaţă, cu gândul scăpătării, 

Din ce în ce mai singur şi mai de dat uitării.

BALADA 
ÎNGERILOR CAPTIVI

Semiramida, Semiramida!

Din sânul verde roade omida,

Din frăgezimea coapselor gustă

Pe îndelete, câte-o lăcustă.

Carnea-i prea dulce, pofta-i prea mare,

Dispare şansa de întremare,

Dispare bruma de poezie

Sub fojgăiala cărămizie

A unor foarte oarbe termite;

Dar ce regină şi-ar mai permite

Atâtea chinuri şi-atâtea forme

Definitorii fricii enorme,

Din care creşte toată prăsila

Împreunării prea cu de-a sila---?

BALADA 
GRĂDINII DEVASTATE



8 38 2

Greierii, meşteri fără pereche, 

Întru tortură, cântă-n ureche,

Iar peste gene şi peste buze,

Mişună hoarda de buburuze

Cui stă-n putere să ţi se-ntâmple

Toţi licuricii de pe la tâmple,

Care-şi încheie dansul erotic

Cu spasmul morţii, apoteotic?

Aici am trăit, am iubit şi am plâns, 

Cercu-i încă închis, fânu-i încă nestrâns

Toamna-mi bate în geam dar de ce s-o 

primesc?

Încă nu sunt sătul de ce am sau privesc,

Încă simt, încă ard, încă pot auzi

Paşii tăi, strecuraţi printre noapte şi zi, 

Până ce nu mai ştiu dac-ai fost, dacă eşti,

Prea de cât mă robesc unor paşi femeieşti,

Unor ochi, unor sâni, unor glezne şi-apoi, 

Unor semne, mai vechi, de pe umerii goi,

Despre-al căror trecut cine poate vorbi,

Dacă nu cel sortit să te poată iubi?

BALADA 
CERCULUI ÎNCHIS



8 58 4

Efemere, efemere

Jocuri pe grămezi de mere

Unde-au scăpătat sau unde, 

Părăsite s-or ascunde?

Să nu ştie cum ne este

Desfrunzirea din poveste,

Să nu simtă, să nu vadă

Ce zăpadă e-n livadă,

Şi aceste trupuri calme…

Fără nici un măr în palme.

BALADA 
JOCULUI CU MERE

Lubric şi ludic, lubric şi ludic…

Sunt adversarul stilului pudic

Şi practicantul stilului mistic, 

De bună seamă în plan artistic, 

Fără de care nici nu se mişcă

Elementara morţii morişcă

Şi vanitoasa vieţii cotigă –

Ce pierde una, alta câştigă, 

Într-o perfectă repartizare

Din casă-n casă, din zare-n zare.

De-aceea, poate, nu-mi dau seama

Ce-n seamnă tema, se-nseamnă teama, 

Plăcându-mi jocul care ne duce, 

Din nuntă-n nuntă, până la cruce, 

Şi prăbuşirea, până la soare, 

Printr-o iubire devastatoare.

BALADA 
PRĂBUŞIRII BENEVOLE



8 78 6

Aproape că uitasem cum sună, 

prin aerul verii, subtila minciună,

Pe care, antenele mele bătrâne se chinuie,  

sigur mai mult, 

S-o perceapă, la timp, într-un ochi liniştit 

de furtună,

Înainte de-a începe, din nou, prefăcutul 

plăcerii tumult.

Şi, iată-te goală, vibrându-mi sub palme 

precum alăuta, 

Ireal de frumoasă, de blândă, de-a mea, 

După care, prin porii tăcerii-şi revarsă cucuta

Sucul său veninos, cât de-o dragoste rea.

BALADA 
SUBTILEI MINCIUNI

Dar cine pe cine înşeală, mimând gladular 

fericirea

Sau cărui mai vechi adevăr te grăbeşti doar 

acum să-i răspunzi?

Până unde ai dreptul să-ntinzi,  

ca pe-un verde năvod, rătăcirea

Şi ce moartă iubire, prin carnea ta vie 

ascunzi?



8 98 8

Mai de poftă, mai de frică, 

Mai de-o vale mai de-un deal, 

Pân-la urmă tot se strică

Sentimentul ideal.

Ne rămâne doar părerea

Unei foarte vechi uimiri –

Cea cu mierea şi cu fierea

Amintirilor din miri.

Vinovaţii de iubire,

Pân-la urmă, nu ajung

Decât numai să se mire

De un drum cu mult mai lung

BALADA PRIHĂNIRII

Decât le-a trecut prin minte

La-nceputul foarte cast…

Numai visul e cuminte,

Pe când jocul, mult mai vast

Şi mai plin de ocolişuri,

Şi mai gol de rânduieli –

Sferă fără învelişuri,

Lavă fără tencuieli.



9 19 0

Pune-mi iubito, carnea pe jar,

Sufletu-n lanţuri, umbra sub talpă

Şi fă ce-ţi place cu viaţa-mi, dar

Nu strânge-n braţe iubire calpă!

Şi nu te duce spre alt bărbat, 

Cu disperarea înfrigurării, 

Ştiind că totuşi, te-am întrebat

Dacă ţi-e dragă minciuna zării…

Şi te-am lăsat de la început, 

Să guşti amarul vremii puţine

Din adevărul neîncăput

Al destrămării care ne ţine…

BALADA 
CĂILOR STRÂMBE

Mult prea-mpreună şi mult prea strâns, 

Sub candelabrul stelelor stinse, 

Să nu fie, de-atâta plâns, 

Căile strâmbe, dar necuprinse.



9 39 2

Prea departe trupul tău, 

Prea aproape disperarea

Că nu pot vorbi cu marea, 

Să-nţelegi cât mi-e de rău…

Prin absenţa ta din gând, 

Drumu-ntoarcerii spre locul

Unde ne-am luat cu jocul

Şi ne-am contopit plângând.

Prea aproape starea mea, 

Prea departe amintirea

Petrecută cu privirea, 

Până a căzut o stea…

BALADA ABSENŢEI

Şi te-am pus în locul ei, 

Să veghezi, de la distanţă, 

Visul fără de substanţă

Ca o ploaie de scântei….

De la care nu ai cum

Să aştepţi vreo mângâiere –

Mari iluzii efemere

Şi-un mărunt ecou postum.



9 59 4

Spune-mi că vrei şi pot să zbor

Printr-un vârtej ameţitor, 

Până răsar la tine-n prag, 

Să-mi mori de dor, să-ţi mor de drag…

Spune-mi că vrei şi pot s-ajung, 

Pe-un drum, oricât ar fi de lung, 

Doar ca să-ţi vin în ajutor, 

Să-mi mori de drag, să-ţi mor de dor.

Până a căzut o stea…

BALADA 
MORŢII REPETATE

Câte concesii, câte demersuri,

Pentru o tristă viaţă în versuri!

Câte refuzuri, câte şicane, 

Pentru poemul plin de capcane,

Care-i mărunta mea existenţă

Dintre serbare şi penitenţă, 

Dintre iubire şi-nsingurare, 

Până la starea de sângerare, 

Prevestitoare de altă carte!

Şi ce pot face, merg mai departe…

Din filă-n filă, din strofă-n strofă, 

Cu paşii fricii de catastrofă, 

Care-o să fie adevărată

Prin epitaful dintr-o erată.

BALADA ERATEI



9 79 6

E prea bătrână biata mea faptură, 

Cu palmele nevolnice şi reci, 

Ca un ciulin strivit sub arătură,

Dar, rogu-te, iubito, să nu pleci…

Tocmai acum când iată, mi se pare

Că-ntineresc, cu tine la un loc, 

Şi toată spaima somnului dispare

Şi toată carnea-i gata să ia foc…

Ştiu cât de greu îţi vine, dintr-odată, 

Să înfloreşti, să tremuri, să suspini

Şi să te simţi lăuntric inundată

De fluviul dureros al unor spini…

BALADA UIMIRII

Dar n-aştepta mai mult decât se poate, 

În preapuţinul timpului primi, 

Răspunsul prielnic ţie, prin de toate

Câte ne leagă şi ne pot uimi…
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Nu cu de-a sila şi nu de boală, 

Vino, străino, la mine-n poală, 

Ca să-ţi priască, măcar o noapte, 

Lascivitatea coapselor coapte, 

Mult prea stârnite de fierbinţeală –

Dragoste oarbă şi la iuţeală, 

Pe care nimeni, asemenea mie, 

N-ar preschimba-o în poezie

Şi-n disperare şi-n penitenţă…

Dar pân-la ziuă e încă vreme, 

Spre a te smulge din teoreme

Şi din corsete şi din veşminte

Şi din tăcerea care te minte, 

BALADĂ FĂRĂ IEŞIRE

Spre a te ţine, spre a te frânge, 

Cu multă artă, până la sânge –

Incendiară desăvârşire

Dintr-o iubire fără ieşire…
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O Cleopatra, o Cleopatra!

Te port în minte din clas-a patra, 

De la serbarea florii de nufăr!

Mult prea mă tulburi şi mult prea sufăr

La umbra florii de genţiană.

Sacra ta crupă egipţiană, 

Din vreme-n vreme, mi se năzare

Că mă aleargă din zare-n zare, 

Dar ce mi-e mie, nu ţi-e ţie –

Nepotrivire de seminţie, 

De ambianţă sau doar de eră.

Trăiesc o stare prea efemeră, 

Prea complicată sau prea fecundă, 

Fruntea-n legende mi se afundă, 

BALADĂ ANTICĂ

Iar talpa-n târşuri mi se agaţă, 

Sătul de moarte, sătul de viaţă, 

Stau într-o carte şi te contemplu, 

Cum ieşi din mine, să intri-n templu, 

A câta oară şi pentru care,

O, Cleopatra, reîncarnare?
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Mai la toamnă, mai la toamnă, 

Prea mă bate gândul, doamnă, 

Domnişoară şi femeie, 

Să te-nchid într-o idee

Şi să-ţi cânt, cât îmi vei cere, 

Ample imnuri de plăcere, 

De prin sferele înalte,

Ca să-ţi ostoieşti încalte, 

Dragostea imaginară, 

Nefiind nici zori, nici seară, 

La obârşiile vieţii, 

Unde-adastă toţi drumeţii, 

Cât să-şi vină iar în fire

Pentru altă rătăcire.

BALADA 
INTENŢIEI FRUMOASE

Vieţii mele păcătoase, 

Ce foloase să-i mai cer?

Sunt uscat până la oase

Şi sunt verde pân-la cer.

Sunt bătrân la suprafaţă

Şi prea tânăr sunt la gând;

Carnea cum să facă faţă

Răsturnărilor pe rând?

Ba-n prea frig, ba-n prea căldură, 

Ba-n prea bine, ba-n prea rău, 

Mai sărut o stea pe gură, 

Mai înec o zi-n hârdău…

BALADA 
CONTRASTELOR
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Mai vâslesc luat de apă, 

Mai tânjesc legat de mal, 

Viaţa n-are cum să-ncapă

În tiparul anormal…

Hărăzit fiinţei mele, 

Cea mereu ca frunza-n vânt

Ba mi-e dor să zbor spre stele, 

Ba mi-e silă de cuvânt…

Ba mi-e frică de-amintire, 

Ba mi-e foame de căzut

Cu vreo dragoste subţire

Din văzut în nevăzut…

Dar n-au zeii nici răbdare, 

Nici să-mi dea atâtea vieţi, 

Cât mă simt a fi în stare

De iubire, prin scaieţi.
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Din aproape în aproape, 

Din puţin în mai puţin, 

Vine vremea să se-ngroape

Trupul gol, de care ţin

Cu o falsă-ngăduinţă

Şi cu fals coşmar letal.

Cine are trebuinţă

De impulsul meu vital?

Cine s-ar grăbi să-mi sară

Din iubire-n ajutor?

Mulţumirea-i tot mai rară,

Tot mai des rămân dator…

Nici n-apucă bine gândul

Să se vindece de-o zi, 

BALADA ÎNSERĂRII

Alteia îi vine rândul

Să mă-ntrebe ce-oi păzi!

De n-ajung măcar o dată, 

Pân-la capăt cu un drum, 

Dacă tot mi-a fost prădată

Viaţa toată, pân-acum.
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Tu erai nespus de albă

Şi nespus de negru eu, 

Purtătoarea mea de salbă

Dintr-un tragic minereu.

Cine poate să mai ştie

Ce s-o fi-ntâmplat să port?

Tu păreai mortal de vie, 

Eu păream vital de mort.

Şi-am căzut din noi, de teamă

Să nu ne rănim mai crunt, 

Nu aflasem cum te cheamă, 

Nu aflasei cine sunt.

BALADA SEMNELOR

Mai apoi de bunăvoie, 

Am intrat în labirint –

Tu, purtând în mâini aloe, 

Eu, purtând în gând absint,

Ce-a urmat, e doar în parte

Explicabil, pân-acum –

Tu, ca semn al meu de carte, 

Eu, ca semn al tău de drum.
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Când să ne fie şi nou bine, 

Dă foamea-n fluturi, boala-n albine

Şi se dilată petele-n soare

Până altă pură ninsoare

Vine să-ngroape orice arteră

În starea tandră, dar adulteră

Şi să ne-nveţe jocul hrănirii

Cu-nfăţişarea neprihănirii.

BALADA NINSORII

Prea de tot ne stingem, goi

Şi tăcuţi din cale-afară, 

Când se-aşterne peste noi

O ninsoare selenară.

Suntem nişte biete cruci, 

Care încă se mai lasă

Dezmierdate-n somn de cuci, 

Când e prea pustiu pe-acasă…

Şi-s pereţii coşcoviţi, 

Şi-i tăcerea incisivă, 

Prea mortal fiind loviţi

De-o iubire excesivă

BALADA 
MIEILOR DE JERTFĂ
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Care lasă-n urma ei

Dâre fine de regrete, 

Precum jertfa unor miei

Pe altarele secrete.

Număr în linişte spinii profetului sacru,

Pe o bancă slinoasă din Gara de Nord –

Persistent şi latent, gustul târfelor, acru, 

Îmi produce alt spasm, ideatic şi tandru, 

de cord.

Iată pierdutele trenuri sosind, 

de pe-aiurea, cu lume

Pestriţă, beţivă, bolnavă şi rea, 

Să-şi reverse duhorile lor, fără marcă  

sau nume, 

Din instinct, triumfal şi greţos, 

peste liniştea mea. 

BALADA ÎMBULZELII ERETICE
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Cât mai pot urmări, eu, sătulul de toate acestea, 

Furnicarul flămând şi murdar şi olog, 

Sau pe cine aştept să-mi sfârşească odată 

povestea,

Dacă templu-i demult dărâmat şi n-am cui 

să mă rog?

E vremea tăcerii, e vremea minciunii, 

Răsare cucuta, îngheaţă tăciunii…

Cuvintele noastre au forme ciudate, 

De vechi catedrale – pustii şi prădate –

Abia dac-ajunge vreunul să fie

Mai mult decât ştearsa iubirii stafie.

Dar care-i cel gata să vrea să mai ierte

Această paradă de gânduri inerte, 

Această orgie cu trupuri de iască, 

Lucidă, frivolă, stupidă, firească?

Povestea-i departe, aproape-i doar vântul;

Se-aruncă-n uitare, de spaimă, cuvântul.

Prin casa, cândva primitoare şi caldă, 

Gândacii dau iama şi cucii se scaldă, 

Scaieţii fac nunta pe treptele scării, 

E vremea rupturii, e vremea plecării.

BALADA AGONIEI
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Nimic nu ne mai ţine, nimic nu ne mai doare, 

După apusul verii cu-atâtea-mpotriviri –

Sunt pregătiţi cocorii să se înece-n zare

Şi dragostea să moară, frumos, prin amintiri.

Nimic nu ne mai leagă şi de nimic nu-i pasă

Însingurării noastre, pe care-o bănuiam, 

Dar nu credeam să-ajungă atât de iute-acasă, 

Pe vremea verii coapte, când încă ne iubeam.

Nimic nu ne mai strigă, nimic nu ne mai cere, 

Sub cerul desfrunzirii – ca un stigmat ocult –

Şi-n toată-această stare, de mistică tăcere, 

Cum să te-ntorci la mine, când sunt plecat de 

mult?

BALADA LIMPEZIRILOR

Nimic nu ne mai creşte şi din nimic nu-i scade

Înstrăinării noastre purtarea după legi;

Şi când vârtoasa brumă, ca o sentinţă cade

Peste minunea verii, cum să mai fim întregi?
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Să nu te-mbolnăveşti de mine, doamnă, 

Că n-aş putea să-ţi vindec trupul trist, 

Nici visul de mireasă, până-n toamnă, 

Cu nişte pietre reci de ametist.

Prea nestatornic sunt de-o viaţă întreagă,

Să pot răbda supliciul vreunui prag;

Numai distanţa rod în mine leagă

Şi numai drumul mi-este cel mai drag.

De-aceea doamnă, te şi rog fierbinte:

Să nu te-mbolnăveşti de trupul meu,

Care-i un fel de mâzgă şi te minte, 

Părându-ţi încă bărbătesc de greu.

BALADA UMILINŢEI

Dar el nu poate nici măcar să-ţi ţină

De grijă sieşi, între două veri, 

Cu aşteptarea-n gând tot mai puţină

Şi tot mai multe-n inimă, poveri.

Prea sunt nerăbdător să se întâmple

O ultimă iubire, ca un foc, 

Mistuitor şi prăvălit sub tâmple…

Cât să-mi aşeze sufletul la loc.

Pentru că altfel nu e cu putinţă

Să plec întreg pe drumul de apoi

Şi-aş tot rămâne, plin de umilinţă, 

Să-şi vindec trupul tânăr de strigoi.
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Mă doare aerul vibrând,

Mă doare jarul umbrei tale,

Mă doare lacrima din gând

Şi-aceste aburii petale…

În care dormi sau doar visezi

Despre lăuntrica părere

Pe care astăzi n-o mai crezi, 

Însă tresari ca de-o durere.

Mă doare tot în urma ta

Şi n-aş putea să-ţi spun cum este, 

Fără să-mi vină a-nnopta

La sânul tău, ca-ntr-o poveste

BALADA 
DURERII DE NOI

În care nimeni şi nimic

Să nu se-abată peste rânduri, 

Fiind un loc atât de mic, 

Încât n-apare nici în gânduri.
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Dacă-aş putea cu slabele-mi puteri, 

Dar şi din multul dor care mă ţine, 

Te-aş despărţi, în primul rând, de tine, 

Să nu mai poţi fugi pe nicăieri, 

Şi te-aş clădi, din nou, la mine-n gând, 

Atât de-nstrăinată firii tale, 

Încât să nu-ţi mai cauţi nici o cale

De străbătut iubirile plângând.

Dar, ce spun eu, nu-i chip să poarte har, 

Din pricini vechi şi noi, care-mpreună, 

N-o lasă niciodată pe cea bună, 

Să-i treacă celei rele vreun pahar.

BALADA 
IMPOSIBILEI RECLĂDIRI

Şi amândouă vieţuiesc tăcut, 

Într-o aceeaşi carte, prea puţină

Să-ndure-atâtea chinuri şi să-şi ţină, 

Măcar vreun vis, departe de trecut.



1 2 51 2 4

Am părăsit atâtea până acum

Încât şi-n ceasul morţii mi-ar fi frică

De câtă rânduială mi se strică,

Să-mi amintesc ceva, de ce şi cum…

Eram bogat în visuri ca un zeu

Şi-i amăgeam iubirii dimineaţa, 

Fără să-mi pese ce mai pune viaţa, 

Dinspre amarul său, pe capul meu.

Prea mă credeam pe-atunci nemuritor

Şi prea-mi râdeam de mine, la-mbulzeală, 

Înfiripând iubiri din plictiseală, 

Fără să ştiu ce-mi rămâneam dator.

BALADA PĂRĂSIRILOR

Şi iat-acum, e timpul să plătesc

În felul meu, venindu-mi chiar sorocul, 

Printr-o iubire, cum a vrut norocul, 

Din duşmănie parcă, să-mi găsesc.

		

Mi-e cald de frig şi mult mai frig de cald,

Sunt împotriva mea şi parte mie

Şi cât mai rău ar fi putut să fie

Decât un bine-n care nu mă scald!

Ci doar mi-e-ngăduit, din când în când, 

Să-i spun poveşti de adormit iubirea, 

Până mă pierd aproape tot cu firea, 

La gândul că mi-e dat s-o văd plecând.
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Îţi poruncesc să plângi de bucurie,

Aşa cum mie-mi poruncesc să râd –

Nu-i pregătită carnea-ţi timpurie

Să-ndure iarna vreunui gând mai hâd.

Eu te iubesc deplin, de la distanţă, 

Tu mă citeşti prin somn şi înfloreşti

Şi-n tot acest delir fără substanţă, 

Tu ştii ce-ţi sunt, dar eu nu ştiu ce-mi eşti.

De-aceea poate-ţi poruncesc mai tare

Să plângi de prea iubire, doar să plângi, 

Şi, după ce m-oi duce la culcare, 

Cuvintele acestea să le strângi…

BALADĂ POZITIVĂ

Şi să le ţi în braţe, cum s-ar ţine

Un mire ideatic sau ciudat, 

Şi-apoi să plângi în somn, dacă ţi-e bine, 

Pentru ce nimeni altul nu ţi-a dat.
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BALADA 
ÎNTREBĂRILOR FĂRĂ RĂSPUNS

Ce-ai să te faci, iubito, fără mine?

Cum să te mişti în felul tău firesc, 

Dacă pe umeri nuferi nu-nfloresc?

Şi peste buze nu roiesc albine?

Cum să te-mpaci cu gândul înnoptării

Acestor braţe vii care te ţin, 

Pierzându-te, puţin câte puţin, 

Din vina şi de dragul aşteptării?

Ce-ai să te faci iubito, când pe lume, 

În golul dintre două dimineţi, 

Asediat de crini sau de scaieţi, 

Iubirii tale-i va lipsi un nume, 

Cum să cobori în zi atât de tristă, 

Pe cât de bucuroasă eşti, văzând

Cât de mereu te însoţesc în gând, 

Fără să cred că altceva există?

Cum să-ţi găseşti cărarea mai departe, 

Când, iată, mie, cel de pân-acum, 

Bolnav de versuri şi bolnav de drum, 

Mi-e, fără tine, dragostea chiar moarte?
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Nu desfătare este şi boală nesfârşită, 

Această oarbă stare la care mi-am supus, 

De bunăvoie, gândul şi carnea răvăşită, 

Să te mai port în palme doar o secundă-n plus…

Şi acum, de dimineaţă, privindu-te mai bine

Şi amintindu-mi câte iubiri mi-am omorât, 

Mi-e frică pentru tine, mi-e frică pentru mine, 

Ştiind că doar în versuri ne ţinem de urât, 

Pe câtă vreme-n viaţă, aproape sufocată, 

Din pricina risipei de fluturi şi de flori, 

Nu desfătare este, ci moarte provocată, 

Iubirea mea de tine, din vară până-n zori.

BALADA MORŢII PROVOCATE

Ce frumoasă eşti tu, ce frumoasă,

Dar şi câtă febrilă tristeţe ai strâns în priviri,

Dup-atâta cădere prin vara scămoasă,

În speranţa uitării unei foste iubiri!

Te privesc îndelung, părăsit de cuvinte,

Ca pe-o floare ciudată crescută-ntre rugi;

Ce cuminte eşti tu, ce cuminte

Şi ce greu mi-este mie să ştiu c-ai să fugi!

PORTRET SUMAR
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Moare vara-n geana zării,

Mor prieteni, mor duşmani...

Suflet orb supus vânzării,

Trup împovărat de ani,

Cum să-mi fie mie bine,

Dacă verii-i merge rău?

Roiuri sacre de albine

Peste acelaşi mistic hău.

Ba mai râde câte-o râmă,

Ba mai plânge câte-un rid

Şi iubirea se dărâmă –

Piatră căzătoare-n vid.

Inimă de turtă dulce,

Soartă cârnică de cuc!

VARĂ PRECARĂ

Parcă-i vine să se culce

Vieţii mele, sub un nuc

Şi să tot viseze fete

Cu miros de struguri copţi,

Alegându-şi, pe îndelete,

Muncile de peste nopţi...

Până când o s-o ajungă

Vreun blestem copilăresc,

Vara-i scurtă, viaţa-i lunga,

Ce păcat că pruncii cresc!
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Cineva, mai demult, mi-a lăsat în păstrare 

un mac

Şi apoi s-a pierdut fără urmă prin lume...

Ce-aş mai putea să spun, ce-aş putea 

să mai fac?

Această ciudată-ntâmplare nu mai are 

nici un nume!

Nu mai are miez, nici contur, nici nimic,

Însă macul bătrân şi uscat şi-mpietrit de 

uitare,

Devenind, între timp, ca un frate mai mic,

Îmi tot sare în ochi şi mă doare mai tare.

MACUL UITAT

L-aş putea arunca, dar mi-e milă de el

Şi-uite-aşa ne-ndurăm unul altuia rostul,

Ajungând să mă simt doar un mac inutil, 

şi-ntr-un fel

Chiar acesta şi sunt, când scriu versuri 

ca prostul.
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Îngere căzut din cer

Pe un ţărm străin şi rece,

Câte alte veri să-ţi cer

Până ce de tot mi-o trece

Pofta mistică şi grea

De-mblânzit, prin repliere,

Câte-un drac de fată rea,

Dar cu bune maniere?

Foarte des îmi ies din minţi,

Însă rar se mai arată –

Cu sindrom de sâni cuminţi –

Câte-o zgâtie de fată

ÎNGERUL 
DE SACRIFICIU

Predispusă unor mici

Renunţări la codul etic,

Cât să devenim amici,

Într-un joc peripatetic!

De aceea mă şi tem

Să te-ntreb de-i benevolă

Îngere ca un blestem,

Prăbuşirea ta frivolă!...



1 3 91 3 8

Până şi celor foarte săraci,

Vara, la mare, li se oferă o şansă...

Pot urca până în rai, fără scări sau araci,

Pot să cadă-n greşeli şi-n plăceri şi în transă.

Îşi mai fac un şirag de mărgele din scoici,

Îşi mai ung cu nămol câte-o urmă de rană...

Săracii aceştia, crescuţi fără doici,

Se aruncă în valuri, oricum, de pomană...

Nu vor şti niciodată să-noate frumos

Către câmpul cu perle din spatele zării

Şi se-ntorc resemnaţi, cu o treaptă mai jos,

După vara de vis de prin părţile mării.

ILUZII SPECIALE

Mor cuvinte, mor statui, 

Mor bucăţi mai mari din soare, 

Numai paşii nu-s destui

Nemurirea s-o măsoare.

Ca o trecere de râu 

Viaţa noastră se întâmplă, 

Cu lumină până-n brâu 

Şi-ntuneric până-n tâmplă.

Suntem, ca şi cum n-am fi –

O puzderie de stele 

Care-n fiecare zi 

Cheamă noaptea către ele.

DIALECTICA NATURII
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Mor abstracţii, mor iubiri, 

Moare tot mai multă lume, 

Doar misterul din priviri 

Nu-i lăsat să poarte nume.

Ca o lacrimă pe spini

Mitul naşterii te poartă,

Dar de ce să mai suspini 

Dacă nu-s ferestre-n soartă.

Dacă nu-i nici rai, nici iad

După clipa înnoptării — 

Oamenii de ce mai cad 

În păcatul aşteptării ?

Mor oceane, mor păduri, 

Mor şi zei fără făptură — 

Om să fii să poţi să-nduri 

Dulcea timpului tortură.

Ca o stingere de foc 

Clipa noastră cea mai rece –

Trupul ar ieşi din joc, 

Sufletul n-ar vrea să plece.

Din de toate prea puţin 

Apucăm să înţelegem 

Şi puterile ne ţin 

Doar atât cât mai culegem.
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Mor planete, mor soldaţi, 

Mor trufiile mărunte, 

Noi de noi să fim prădaţi — 

Scris pe fiecare frunte.

Că zburăm până la cer,

Sau purtăm pe umeri lutul,

Tot aceleaşi legi ne cer

Să sfârşim cu începutul.

Dar nimic nu e mai sfânt –

Între ardere şi gheaţă –

Ca-ntruparea din cuvânt

A seminţelor de viaţă.

TĂCEREA 
MĂRII TRANSPARENTE

Cu fiecare val care ne scaldă

Şi ne îmbracă-n fildeşul spumos 

Făptura mării cade tot mai caldă 

Peste nisipul risipit pe jos.

I-atâta vară-n jur, până departe 

Încât şi munţii ni se par spre zări 

Fantome negre de corăbii sparte 

Şi devastate noaptea de comori.

Pe trupurile noastre obosite

Luceşte sarea într-un fel ciudat 

Şi-n unduirea ierbii necosite 

Ne prăbuşim cu visul asudat.
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De undeva din geana unei stele

Se-ntorc pescarii năpădiţi de frig 

Şi-atunci sub stema fostelor castele

Nici nu-ndrăznesc pe nume să te strig.

Şi-ţi stau în preajmă beat de bucurie

Privind cum trece din clepsidre-n ploi

Prin vara cu lumină aurie,

Mareea de iubire fără noi.

Prea dormi frumos la margine de mare

Să nu mă-ncerce gândul mustrător

Că dacă-ţi stric fragila nemişcare

Te-ai risipi cu valul următor.

Dac-am uitat, iubito, cum te cheamă

Şi cum se face ziuă-n ochii tăi,

Ascunde-ţi visul plin de vânătăi

Şi nu-mi lua uitările în seamă.

Prea mult colind pe-ntortochiate căi

Şi prea puţin e loc să-mi fie teamă,

Că dacă morţii eu i-aş spune : „Ia-mă!”

Tu i-ai zvînta şi umbra în bătăi.

Dar nu încerc aceasta nici în glumă,

Ci doar mă-ntorc la tine şi te rog...

Primeşte-mă, şi iartă-mă, şi du-mă

Din partea rătăciţilor zălog

La carnea ta de soare şi de humă,

Pe înstelatul cerului polog.

SONET 5
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E vară-n flori sau numai o părere 

De fluturi moi şi adieri fierbinţi 

Ne-au îndemnat să ne ieşim din minţi 

Şi să intrăm cu tălpile-n durere. 

Ce pot răsfrânge ochii tăi cuminţi 

Şi carnea mea ce poate să mai spere 

Decât o mare cu sclipiri de mere 

La care ne-nchinăm ca nişte sfinţi. 

Îndemn mai vechi pentru o nouă vină 

După tiparul nunţii din cuvânt — 

S-a-mpovărat păcatul de lumină 

Si-n preajma ta, iubito, nu mai sunt 

Decât părerea verii ce-o să vină 

Când noi vom fi, la rându-ne, pământ.

SONET 6

Stau sânii tăi cu sferele-ntr-o doară,

Ca nişte piersici care-au dat în pârg, 

Şi ochii mei se-nclină spre amurg 

Vrăjiţi de taina lor ca de-o comoară. 

Nici nu mai ştiu ce boală, ori ce sârg 

Mă-nalţă până-n cer şi mă coboară, 

Mă vindecă de tot şi mă omoară, 

Fără să-nchei cu somnul nici un târg. 

Să-i spunem dar, cuvântului pe nume:

Cu ce meteahnă vieţii i-am greşit 

Şi-n care fel m-a blestemat anume, 

Să-mi fac potrivnic faptul desluşit 

Că s-a-ntâmplat, când rătăceai prin lume, 

Hoţeşte-n calea ta să fi ieşit.

SONET 7
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Ar fi pustie lumea fără tine, 

Şi cerul nopţii, de deasupra ei, 

Şi-ar vântura oceanul de scântei,

Nemaiavând la cine să se-nchine. 

Ba, chiar şi zeii s-ar trezi atei 

Fiindu-le potrivnică — vezi bine — 

În lipsa ta, cunoaşterea de sine 

Sub fulguirea florilor de tei. 

De-aceea nu mă-ncumet să-ţi dau pace, 

Dar nici pe braţe să te port mereu 

Ca pe-un arici plăpând cu frica-n ace — 

Străin fiindu-mi umbletul şi greu — 

Iar fără tine, spune-mi, ce s-ar face 

La vremea toamnei, singur, trupul meu.

SONET 8

Lipseşte o secundă abstractă şi confuză 

Din inventarul nostru cu timp itinerant 

Şi fiecare-n parte pe celălalt acuză 

De-această prematură cădere în neant.

Ca două fiare oarbe ne devorăm lumina, 

Şi construim capcane, şi fabricăm erori, 

Preocupaţi simetric să nu rămână vina 

De-o parte, sau de alta a frontului de nori.

Descoperim sub gene o lacrimă enormă, 

Dar omeneasca milă nu mai încape-n noi 

Şi aurul iubirii, în ură se transformă, 

Prin alchimia neagră a stării de război.

IUBIRE CAZONĂ
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De unde să mai cerem transfuzie de stele, 

Pentru un cer prielnic sub care-am locuit, 

Dacă din vina noastră se năruie castele 

Şi ne pătrunde-n inimi un timp nebănuit.

Aproape dintr-o dată ne dovedim destoinici

La demolarea tainei din cel dintâi sărut

Urmându-ne destinul, ca nişte bieţi războinici

Din care spectrul fricii de mult a dispărut.

Toată vara, Xenia 

L-a iubit pe Niuc –

El pierduse trenul 

Şi umbla năuc.

Între două visuri 

Orficul podar 

Cere tragedia 

Paşilor în dar.

Disperată, Xenia

Fierbe colarez, 

Niuc se stabileşte 

La un ceai englez.

ELEGIA 
MIRODENIILOR
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Şi divide ceaiul 

În subtile părţi, 

Fostul ideatic 

Jucător de cărţi

Moare şi podarul,

Trenurile mor,

Numai Xenia plânge 

Oarbă de amor.

Niuc, la bursa neagră, 

Pe valeţi dă crai, 

Pentru samovarul 

Care n-are ceai.

O prinţesă blondă 

Dintr-un mic fiord 

Deturnează miza 

Paşilor spre nord.

Şi, când pune Xenia 

Jocului zăvor,

Niuc răstoarnă — mistic - 

Ceaiul pe covor.

Şi din prag aruncă 

Peste pălimar, 

Vorbele aceste 

Cu substrat amar:
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„Iartă-mă iubito, 

Am uitat să-ţi spun... 

Clipele se spală 

Cu mai mult săpun.

Miza mea totală 

Peste jocul tău, 

Nici n-avem răbdare 

Să ne pară rău.

Nici nu-mi pare ceaiul 

În câştig vândut, 

Nici nu plâng de mila 

Trenului pierdut.

Merg mai bine singur –

La doi paşi egali — 

Viaţa-n cacialmale 

Plus trei papagali.

Toate trec şi toate 

Trec definitiv, 

Are Mica-Ella 

Gust de fixativ

Şi nu-i pot pretinde 

Să m-aştepte mult 

Printre pasagerii 

Unui tren ocult.
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Doar cu smirnă, morţii 

Sânt convingători, 

Mica-Ella trece 

Printre jucători.

Ţie, Xenia-ţi dărui 

Doar un fir de pir, 

Ca să poţi deschide 

Gura lui Shakespeare.

Şi să-nveţi — la vremea 

Altor veri pustii — 

Deturnări pe care 

Încă nu le ştii.

Eu, din ceaiul sudic 

Mă arunc în ring, 

Să vânez coroana 

Unui zeu wiking.

Iar de-o fi, pe urmă, 

Să şi vreau să pier,

Tu să-mi dai ofrandă 

Boabe de piper,

Solzi de scorţişoară,

Zahăr vanilat, 

Pentru tot imperiul 

Morţii-n lung şi-n lat.”
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Bun de pus la rană,

Rău de pus la zid,

Numai eu ştiu taina 

Fiecărui rid.

Numai eu dau seamă 

Pentru cât am fost 

Înţelept de singur, 

Fericit de prost.

Am hrănit orgolii 

Ucigând iubiri 

Şi-mi asum sentinţa 

Iernii din priviri

ELEGIA 
CONTRASTELOR

Pentru mulţi paiaţă, 

La puţini îndemn — 

M-am purtat cu zeii 

Şi fricos şi demn

M-am târât pe burtă, 

Am zburat prin cer,

Fără ca vreodată 

Învoiri să cer.

Partea mea cea neagră –

Cu noroiul mort –

Părţii mele albe

I-a tot fost suport.
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S-au tot rupt din mine

Cei flămânzi de har

Fără să-şi asume

Ultimul pahar.

Pe degeaba înger,

Drac plătit din plin –

Înălţarea-mi este

Singurul declin.

Sprânceana şi geana-mărgeana

Şi felul în care te ţii 

Din cele mai vechi seminţii 

De-o seamă cu mreana-armeana.

Condurii şi nurii-sperjurii 

Şi gustul miresmei de mosc 

Pe care mă faci să-l cunosc 

La numai atingerea gurii.

Cosiţa şi viţa-plăviţa 

Şi carnea din caier de fum 

Luând întrupare precum 

Sub ropotul ploii crăiţa.

TAPISERIE ORIENTALĂ
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Hapsânii şi sânii păgânii 

Şi coapsa cu semn îngeresc 

Mişcată când poftele cresc 

În oarbă stăpâna fântânii.

Mijlocul şi jocul de-a focul

Şi harul din naştere dat

Anume să fie prădat

Când stelele-şi schimbă norocul

Cercelul şi cerul mişelul

Şi turmele tale de cai

Rănite prin iarba din rai

Când sabia-ncepe măcelul.

Sunt vinovat, iubito, ca nimeni altul poate, 

Pentru cocorii care s-au rătăcit în zbor 

Ademeniţi de albul celui mai rece nor 

Şi pentru-această clipă, mai tristă decât toate.

Sunt vinovat, iubito, că jocurile mor, 

Că florile promise n-au lujere curate — 

Anume pentru tine, şi dinadins furate 

De dincolo de lumea cu nume trecător.

Dar nu privi doar răul pe care-l fac întruna 

Împovărându-mi gândul cu blândul tău 

suspin, 

Asemuit ninsorii pe tâmpla unui pin, 

SONETUL JERTFEI
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Şi, crede-mă că dacă mi-ai cere-n joacă 

luna, 

Deloc n-aş sta pe gânduri, şi-apoi mi-ar fi 

totuna, 

Dac-am s-aduc tot cerul, sau mă prefac 

în spin.

Prea uşor pierd vremea 

Şi prea greu strâng bani, 

Să mai ştiu ce-nseamnă 

Preţul unor ani.

Dar, cu toate-acestea, 

Le ofer mereu 

Altor ani, de-a-valma,

Casă-n trupul meu.

Numai să nu-mi ceară, 

De grăbiţi ce sânt, 

Vreo scadenţă-n schimbul 

Nimbului de sfânt.

ELEGIA RISIPITORULUI 
DE IUBIRE
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Că nu am nici starea 

Să mă pot schimba, 

Nici să-i zic iubirii, 

Dintr-o dată — ba!

Prea lumesc de tânăr

Şi prea-n toi petrec,

Să-mi umbrească firea

Anii care trec.

Trup lângă trup şi lumină-n lumină,

Desfătare uitucă pe lespezi fierbinţi — 

Tu, pierzania mea dintr-o zi ce-o să vină, 

Mai îngăduie-mi gândul că poate nu 

minţi.

Purtătoare de fruct, preacurată fecioară 

Fericirii de-aş şti că te vinzi pe arginţi 

Nici atunci răul tău n-ar putea să mă doară 

Cum mă doare doar spaima că poate nu 

minţi.

Să apună de tot carnea mea prea bătrână 

Lângă mugurii tăi nefiresc de cuminţi 

Şi din oarba-mi trufie nimic nu rămână 

Dacă-n schimb am speranţa că poate nu 

minţi.

CÂNTEC DE SPERANŢĂ
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Tu, stăpână şi stea nevisată vreodată, 

Tu, îndemn repetat al ieşirii din minţi, 

Bietul meu adevăr e-un păcat fără pată 

Şi mă-nchin la minciuna că poate nu minţi.

Mi-am cheltuit iubirile orbeşte

Fără să-mi pese, ori să vreau să ştiu –

Prin zăpuşala drumului pustiu –

Că nu de bine lumea mă vorbeşte.

Dar dacă-n urmă-i soare pământiu

Şi dacă-n faţă bezna mă izbeşte,

Tot a iubire carnea mea cobeşte,

Cât pasul va mai fi să-mi fie viu.

E rânduit cumva mai dinainte

Să-şi poarte fiecare drumul său,

Ori căile-l găsesc pe cel cuminte,

Tot mi se pare sufletul un hău

În care plâng o droaie de cuvinte,

Fără s-aleagă binele de rău.

Sonet 3
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Ştiindu-te şi bănuind cât suferi

De grija mea, sub stelele pustii,

Inund tăcerea nopţilor cu nuferi

Şi te sărut prin somn, fără să ştii.

Poruncă dau să se deschidă crinii

La fiecare pas pe care-l faci

Şi te condamn în numele luminii –

Să mă aştepţi cuminte şi să taci.

Eu am să vin spre toamnă, nu te 

teme,

Şi chiar puţin de tot dacă voi sta –

Cu trupul năpădit de crizanteme –

Mă voi lăsa cules de mâna ta.

CÂNTEC DE MÂNGÂIERE

Apoi să ningă peste noi din soare,

Cu flori prea albe, prea fierbinţi, prea reci

Şi-ntr-un palat cu ziduri de ninsoare

Vom locui înlănţuiţi pe veci.
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E atâta ură

Strânsă între noi,

Sunt atâtea ziduri,

Sunt atâtea ploi.

Sunt atâtea visuri,

Care ne-au minţit

Şi-o atât de rece

Lamă de cuţit.

Tu mai treci prin rouă,

Eu mai dau prin gropi

Şi-s aceleaşi urme

Sub aceiaşi plopi.

CÂNTEC 
DE DRAGOSTE

Dar e-atâta ură,

Dincolo de drum,

Cât s-ajungă toate

Pulbere şi scrum.

Eu mai vin pe-acasă,

Tu mai plângi un an

Şi-s atâtea vorbe

Aruncate-n van.

Sunt atâtea lanţuri

Sunt atâtea chei –

Ce mai poţi să-ţi dărui,

Ce mai poţi să-mi iei ?
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Ce simplu e să crezi că ai dreptate

Sub coviltirul tău particular,

Când vrei să abuzezi de libertate

Fără temutul martor ocular.

Dar nici n-apuci să cazi la învoială

Şi gândul tău să prindă rădăcini,

Că afli petrecut prin tencuială

Un telescopic ochi, dinspre vecini.

Te spionează liniştea lucidă –

Cu sincere patrule de ereţi –

Şi fiecare moartă cărămidă

Are-o ureche vie, în pereţi.

BALADA 
FERICIRII PARTICULARE

Abia rosteşti un început de frază

Din recuzita visului banal,

Că prin fereastră te-a străpuns o rază,

Sau vreo miasmă-adâncă, de canal.

Adăpostit umil sub carapace

Te simţi legat de sceptru precum Lear

Fără să ştii ce cârtiţă rapace

Îţi returnează dragostea-n delir.

Ce simplu e să crezi că-ţi stă-n putere

Particularul timp, de sub tavan –

Amanetând cu frigul din artere

Licenţa evadărilor în van.
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Dar nimeni nu te-ntreabă câtă noapte

Ai îndurat pe zi, de capul tău,

Pentru ocolul tapetat cu şoapte,

În care eşti şi rege şi călău. 

Puţin de tot mai trebuie să-nduri

Urmările părelnicei călduri,

Din palmele acestea, care sunt

Mult mai aproape nunţii de pământ

Decât perfectei întrupări de cer,

Pe care, sieşi, nici nu pot s-o cer,

Ci doar s-o rog să-ntârzie puţin,

Cât o mai simt, şi-o mai cunosc, şi-o ţin.

REFLEX 1
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De la-nceputul vremii te aştept 

Şi n-ar fi bine-acum sau n-ar fi drept

Să mă închid tăcerilor, pe veci, 

Lăsându-te prea repede să pleci,

Fără să-mi fie foarte cunoscut 

Miracolul din care te-ai născut,

Şi că te ţin acum, atât de strâns,

Încât şi râsul mi se face plâns.

REFLEX 2

Iubirea-ncepe cu pierzarea sa...

Mi-ajunge faptul că te pot visa 

Mai multă vreme, poate, şi mai mult 

Decât a fost năvalnicul tumult 

Al cărnii tale, tinere şi dragi,

Având mireasmă tragică, de fragi, 

Dintr-un amurg de vară şi de veac –

Precum o sfântă boală fără leac, 

Precum un dans nocturn, de licurici, 

Prin spaţii foarte reci şi foarte mici, 

Spre revărsatul zorilor, când mor

Toţi îngerii, din vina cărnii lor...

Mi-ajunge faptul că te pot visa,

Iubirea-ncepe cu pierzarea sa.

REFLEX 3
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Dac-ai să vrei, vreodată, să mai zbori, 

Am să mă-ntorc la tine, dintre nori,

Pe unde-mi fac eu veacul, căutând 

Poeme tandre, de păstrat în gând

Şi de rostit atunci când nu mai poţi

Nici un cuvânt cuprinzător să scoţi –

Măsură pentru toate câte-au fost

Dar nu mai par să aibă nici un rost...

Am să mă-ntorc la tine, dintre nori, 

Dac-ai să vrei, vreodată, să mai zbori.

REFLEX 4

Cel vinovat sunt eu, că n-am ştiut

Să te zidesc, în gând, de la-nceput

Şi-oricât, pe urmă, ai fi vrut să pleci, 

Nu mai găseai nici vaduri, nici poteci,

Nici porţi, nici punţi, nici praguri, nici prilej,

Înfăşurându-ţi carnea, ca un vrej,     

Din tălpi în creştet, de prea mult ce vream     

Să ştiu că te ating şi că te am,       

Cu disperarea unui zeu proscris, 

Întreagă şi de tot, acolo-n vis.

REFLEX 5



1 8 31 8 2

Bătrân şi singur şi aproape orb,

Nu încetez cuvintele să-ţi sorb,

Cum aş sorbi nectar din dediţei…

Ce clinchet cristalin de clopoţei,

În glasul tău şi câte-nchipuiri

Prin carnea mea bolnavă de iubiri.

Nu încetez cuvintele să-ţi sorb,

Bătrân şi singur şi aproape orb.

REFLEX 6

Răsare soare, când te văd şi pot

Din frigul aşteptării să te scot

Şi să te-aştern încet, fără să ştii,

Iubirii mele, oarbe şi târzii,

Până ajungi să arzi, precum în cer

O stea închisă între chingi de ger.

Dar, când departe sunt şi-abia aud

Ecoul trist al trupului tău crud,

Reverberat ca o durere-n plus,

Mi-e soarele-n cădere spre apus

Şi cu nimic nu-mi vindec, mai apoi,

Această lungă noapte dintre noi.

REFLEX 7
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Nu pot găsi nimic nepotrivit

În faptul uimitor că ne-am iubit, 

Instinctual de sinceri, amândoi,

Cu strigătul de dragoste din noi,

Şi, fiecare-n parte complexat

De ce-a putut lua şi ce-a lăsat, 

Pentru întreaga vreme cât va fi 

Prea multă noapte, prea puţină zi,

Prea mult prilej şi prea puţin îndemn, 

Să mai simţim nevoia altui semn,

La fel de necuprins şi de neşters, 

Despre pierdutul paşilor, din mers,

Şi despre clipa ultimei căderi

Spre absolutul viu, din nicăieri.

REFLEX 8

Numai să vrei şi poţi înveşmânta

Întregul meu pustiu, cu iarba ta,

Pe care, mai apoi, s-o pot cosi,

De cum se face, peste gânduri, zi...

De cum se face, peste viaţă, cald...

Şi-mi dă târcoale dorul să mă scald

În roua ierbii tale sidefii,

Numai să vrei, să afli şi să vii.

REFLEX 9
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Nu-i de pierdut nimic din ce-i al tău,

Fără să-i fie cărnii mele rău,

Nici de vândut nu e, nici de lăsat,

Fără să-mi fie gândul apăsat 

De lipsa unui gest abia găsit... 

Nimic din tine nu-i de părăsit,

Fără să-i fie vieţii mele frig... 

Şi-atunci mă tulbur şi mă tem şi strig, 

Până nici seama nu mai pot să-mi dau 

Cât de mai mult şi de mai viu te vreau.

REFLEX 10

Din ce ungher de cer ai răsărit, 

Să-mi răvăşeşti pământul dogorit?

Şi te-ai lăsat sorbită de-un apus,

Fără măcar o vorbă să-mi fi spus, 

Fără măcar să fi-ncercat un gest –

De ură, de uimire, de protest,

De spaimă, de-ncântare, de refuz, -

E starea pentru care te acuz, 

Ca să te iert, apoi, de mii de ori... 

Tu, cea mai nelumească dintre flori

Sau dintre stele cea mai de visat.

Deşi nimic de-al tău nu mi-ai lăsat, 

Când strâng în braţe visul străveziu,

REFLEX 11
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Atât de-aproape şi atât de viu

Îmi pare trupul tău, încât tresar 

Şi mă trezesc din somn, ca pus pe jar 

Tu, poate-ai fost aici, în timp ce eu, 

Robit cu totul unui somn prea greu, 

Nu te-am putut simţi şi te-ai întors 

La câtă noapte mai aveai de tors

Prin cerul arcuit ocrotitor

Până spre alt prilej din viitor,

Când vei găsi motive să rămâi...

Tu, visul meu din urmă sau dintâi.

Cum să ajung la tine mai uşor ?...

Când mi-e prea frig, prea sete şi prea dor,

Când toaca morţii bate prin cuvânt,

Fiind o rană, tot, de-atâta drum,

Cum să ajung la tine, spune-mi cum?

Mai înainte de uitarea ta,

Care, oricând, mă poate scăpăta,

Să-mi văd, apoi, de numai rostul meu –

Mereu uitat şi-ndrăgostit mereu.

REFLEX 12
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În ochii tăi mă vindec şi mă scald,

Ne ţinem, unul altuia, de cald

Sau noaptea, poate, numai de urât... 

Eu nu te-ntreb de unde-ai coborât,

Tu nu mă-ntrebi cât stau şi unde plec... 

Şi, uite-aşa, trec zilele, cum trec, 

Şi, uite-aşa, vin nopţile, cum vin...

Dar dacă încă vreau să te mai ţin,

Din când în când, visând, pe braţul meu,

O altă zi se va-ntâmpla mereu

Şi-o altă noapte se va-ntoarce-n noi,

Să ne convingă, totuşi, pe-amândoi,      

Cât de frumos e cerul şi de-nalt     

Privit, prin somn, cu ochii celuilalt.

REFLEX 13

Ce-i de-nţeles, încearcă să-nţelegi...

Nu cu-nălţimea muntelui de legi,

Nici cu-adâncimea miturilor vagi.

Deschisă rană mirosind a fragi, 

Aşa eşti tu, acum, când te dezmierd.

Pot să te ţin oricât, pot să te pierd...

Şi, totuşi, trupul tău înfloritor 

Nu-mi este mie cu nimic dator,

Ci numai voia sa îl ţine strâns

Legat de trupul meu, cu mări de plâns, 

Cu chingi de somn, cu lanţuri de zăpezi. 

Ce-i de crezut, încearcă doar să crezi!

REFLEX 14



1 9 31 9 2

Pentru cât bine-n joacă mi-ai făcut,

Am să mă-ntorc, odată, din trecut,

Mai liniştit, mai bun şi mai întreg,

Să te privesc tăcut şi să-ţi culeg

Din carnea vie, trandafirii morţi,

Până vei şti, tu singură, că porţi

La tâmple stele şi în palme crini,

Iubita mea, stăpână de grădini 

Şi de poveşti, pe care nu le spui,

De bunăseamă, tare şi oricui, 

Ci numai celui care ţi-e poet, 

Sub câte-un cer de flori... şi foarte-ncet.

REFLEX 15

Minţind puţin şi adormind puţin, 

Tot întrebăm ce lanţuri ne mai ţin

Atât de strâns legaţi, încât părem

A fi doar unul, chiar şi-atunci când vrem

Să ne purtăm tortura separat... 

Rămân destule drumuri de arat, 

Până vom da, la capăt, de-un răspuns 

Şi, poate-aşa, cu sufletul străpuns 

De umbra celuilalt, ca de-un cuţit, 

Vom împărţi acelaşi asfinţit.

REFLEX 16



1 9 51 9 4

Atinge-mi carnea, ca să ştii că nu-s 

Decât pretextul unui pas în plus, 

Cum şi eu, iată, sufletu-ţi ating, 

Numai atât cât vrei, să mă conving 

Că nu poţi fi mai mult sau altceva 

Decât un talisman de mucava, 

Destul de ieftin şi destul de trist –

Care-mi oferă şansa să insist, 

Ca un bezmetic vânzător de zări, 

La căutarea ultimei cărări 

De evadare-n cerul absolut, 

Cu trupul meu din lacrimi şi din lut...

REFLEX 17

Mai şi glumeşte soarta, uneori, 

Căderea-n gropi părând cădere-n nori, 

Şi-un cer de crini părând căderea-n spini,

Nu înţeleg, atunci, de ce suspini, 

În loc să râzi în hohote, ba chiar 

S-accepţi, din glumă, şi-o cădere-n jar 

Şi-o ardere de tot, primind apoi, 

Din mâna sorţii, nişte aripi noi, 

Mai albe, mai frumoase, mai fierbinţi, 

Să cazi la nesfârşit şi să te minţi 

Că tot ce ţi se-ntâmplă nu-i decât 

Răstălmăcirea unui vis urât.

REFLEX 18



1 9 71 9 6

Sunt speriat de moarte, când te văd,

Tu, zarea mea şi marele prăpăd,

Tu, cerul meu şi marele blestem…

De nici o altă apă nu mă tem

Precum de ochii tăi, în care pot

Să mă arunc şi să mă-nec de tot,

Aproape ideal de fericit…

Ce joc mortal şi rău şi îndrăcit,

Pe care nu puteam să nu-l jucăm,

Până s-o face vremea să plecăm,

Purtând în ochii noştri foarte stinşi

Cenuşa resemnării de învinşi.

REFLEX 19

E drept, iubito, ţi-am lipsit un timp,

Fiind plecat la muncă în Olimp, 

Cât să-i conving pe zei să mi te dea 

Spre desfătare, noaptea, pe podea, 

Spre răstignire, ziua, pe tavan, 

După o lungă aşteptare-n van... 

Aşa încât, acum, nu ai decât 

Să-mi sari patetic şi formal de gât, 

Şi, potolindu-ţi câinii de la prag, 

Să mă ucizi de poftă sau de drag, 

Uitând ce alte întâmplări mai mici 

S-au cuibărit, în lipsă-mi, pe aici, 

Făcându-ţi, parcă, încă şi mai greu 

De îndurat şi dus calvarul meu.

REFLEX 20



1 9 91 9 8

Să nu suspini, iubito, dacă mor-

La figurat şi foarte-ntâmplător –

La mii de ani lumină sau de paşi,

Nici nu se face, sufletul să-ţi laşi

Înrâurit, cumva, de-acest destin;

Mai bine programează un festin

Şi râzi, cât poţi, de tot ce s-a-ntâmplat

Într-un precar decor imaculat...

Dar câtă vreme stau în umbra ta, 

Chiar dacă dormi ca pruncul, nu uita

Să plângi, stăruitor şi preventiv, 

Pentru apusul meu definitiv.

REFLEX 21

Sunt prea poet, prea mare, prea nătâng,

De risipitul vieţii să mă plâng,

Să mă prefac, să fug, să scuip în sân

De răsturnatul zânelor prin fân,

De răvăşitul crângului cu fagi,

De oglinditu-n ochii celei dragi,

De aşezatu-n cale altor vieţi,

De rătăcitul harnic, prin scaieţi,

De răsăritul, leneş, lângă zei,

De tot ce mai adună paşii mei,

De tot ce-am mai uitat sau mai cunosc, -

Între parfum de moarte şi de mosc,

Între zăpezi şi lacrimi, condamnat

La nebunia unui zbor planat

Peste cuvinte cu-nţeles comun…

REFLEX 22



2 0 12 0 0

Şi dacă la tăcere sunt imun,

Dacă mi-e bine-aşa şi-n felul meu,

Pot să renasc, prin dragoste, mereu,

Ce altceva mai veşnic să aştept?

Sunt prea poet, prea mare, prea-nţelept. 

Ne-au amorţit genunchii inutil...

Se dovedeşte jocul mai subtil

Decât ni se păruse la-nceput.

Pe mâna căror zei vor fi-ncăput

Aceste trupuri stoarse, care par,

În ambianţa jocului bizar,

Să fie ale noastre, dacă dor

Când ne atingem de tăcerea lor?

Noi întrebăm, dar nu prea vrem să ştim

Şi, alungaţi din joc, ne-adăpostim

La umbra unor crini imperiali,

Atât de speriaţi şi de reali,

Încât nici vorbă nu mai poate fi

Să ne refacem viaţa, într-o zi,

Din cioburile oarbe şi fierbinţi

Ale acestui joc de scos din minţi.

REFLEX 23



2 0 32 0 2

Între aceşti pereţi ne suportăm, 

Chiar dacă nici bătuţi nu mai cântăm, 

Şi nu murim de grija celuilalt;

Tavanul ni se pare prea înalt, 

Podeaua ni se pare mult prea jos, 

Dar nu-i niciunul foarte curajos, 

Să spargă sfera micului coşmar, 

Dulceag de vechi, şi acru, şi amar, 

În care locuim, ca nişte sfinţi, 

Străini şi goi, apatici şi cuminţi.

REFLEX 24

E simplu să te bucuri, dacă ai

O strapontină rezervată-n rai 

Şi-ajungi sătul de viaţă pe pământ!

Pe baza unui simplu legământ 

Făcut cu zeii, în favoarea lor, 

Străpungi mortal văzduhul incolor, 

Şi, dintr-o dată, nu mai vezi nimic, 

Adică nu-ţi mai pasă, vreau să zic, 

De apăsarea fostelor poveşti... 

Eşti, în sfârşit, măsura că nu eşti.

REFLEX 25



2 0 52 0 4

Mai vinovaţi sunt zeii decât noi,

Pentru banchetul gropii de gunoi, 

La care-am invitat pe cei mai buni

Prieteni şi duşmani... dar cum s-aduni 

Atâtea contradicţii la un loc, 

Fără să-ţi dai, de bunăvoie, foc, 

Fără să fii supus, în mod festiv, 

La bârfe cu substrat exhaustiv? 

Demersul nostru, cu banchet cu tot, 

A dovedit intenţii de complot... 

Aşa încât, de-acum, vom fi excluşi 

Din paradisul sfintelor păpuşi 

Şi deportaţi, printr-un decret banal, 

Într-o secretă gură de canal.

REFLEX 26

Te am de tot, deşi a mea nu eşti

Decât la vremea verii cu poveşti,

Când profităm de dragoste-ntr-un fel,

Prin sobre alveole de hotel,

De parcă ne-am feri să fim văzuţi,

Ca nişte îngeri goi şi decăzuţi

Din rangul lor celest şi foarte cast...

Clepsidre cu trecutul mult prea vast

Măsoară viaţa noastră în doi peri

Apropiind căldura unei veri

De bruma toamnei programată-n gând,

Iubim pe rând şi ne minţim pe rând,

Cu sentimentul paşilor greşiţi

Şi-apoi ne despărţim, mai răvăşiţi

Decât eram la început de drum,

REFLEX 27



2 0 72 0 6

Din pricina mormanelor de scrum

Rămase-n urma noastră, pe nisip

Şi nu mai dăm de noi, în nici un chip;

E doar ecoul unui cântec grav

Ca gest al regăsirii, prea firav,

Prea simplu, prea-ntr-o doară, prea stângaci.

Eu tac demult, tu-nveţi acum să taci.

Tu le răzbuni pe toate câte-au vrut

Să-mi fure nemurirea, prin sărut, 

Şi-au acceptat, din ce în ce mai greu, 

Să moară de plăcere-n locul meu... 

De-aceea nici nu vreau să te ascult, 

Rănindu-mă cu vorbele mai mult 

Decât o poate face trupul tău, 

Când dă cu viaţa mea din bine-n rău, 

Prin labirintul traiului boem... 

Şi, iată, se mai naşte un poem.

REFLEX 28



2 0 92 0 8

Însângerează soarele, în zori, 

Broboanele de rouă de pe flori, 

Apoi le soarbe-ncet, dintr-un sărut, 

Şi le strămută-n norul absolut, 

Din care se desprinde, mai apoi, 

Lichidul trup al desfrânatei ploi, 

Să intre până-n seară sub pământ.. 

Şi, dacă toate sunt aşa cum sunt, 

Desigur, peste noapte, nunta lor 

Va naşte, în tăcere, un izvor.

REFLEX 29

Se rupe-n două drumul, din senin, 

Tu nu mai poţi pleca, eu nu mai vin 

Şi zboară vara, harnică de tot, 

Tu nu mai vrei să vii, eu nu mai pot, 

De parcă între noi ar fi crescut 

Un deal întreg cu iarbă de păscut 

Şi-un infinit cu iarbă de cosit, 

Dar nici cosaşi, nici turme de găsit, 

Ce mai rămâne-i doar un dulce chin, 

Sub coşcovitul toamnei baldachin, 

Până dispare drumul nesperat 

Şi ne vedem de viaţă, separat.

REFLEX 30



2 1 12 1 0

Nu poţi să pierzi nimic din ce nu ai –

Desăvârşirea bântuie prin rai, 

Neprihănirea doarme în cuvânt, 

Peste iubirea noastră bate vânt, 

Peste sărutul nostru cad zăpezi... 

Ce-i de văzut din ce nu vrei să vezi, 

Ce-i de luat din ce nu ştii să iei? 

Sunt paşii nunţii noastre tot mai grei, 

Şi, printr-atâtea lacrimi străvezii, 

Abia-ndrăznim să ne mai credem vii.

REFLEX 31

Sunt mai aproape palmele de cer, 

De-aceea-n locul nostru, ele cer 

Şi pâine, şi iubire, şi iertări, 

Apropiind, cu grijă, depărtări, 

Pe câtă vreme tălpile primesc, 

De la-nceput, blestemul pământesc 

Care, cu vremea, se preface-n scrum 

Şi-n pulbere prădalnică, de drum.

REFLEX 32



2 1 32 1 2

Ce-ţi va fi fost, iubito, pân-acum? 

Eu dau să plec, tu mă întorci din drum, 

Tu dai să scapi şi eu te ţin mai strâns, 

Cât de aproape-i de la râs la plâns, 

Cât de departe-i de la frig la cald! 

Spre seară-n lacrimi sufletul ţi-l scald, 

Spre dimineaţă-n soare te îngrop –

Tremurătoare frunză, ca de plop, 

Ispititoare carne, ca de măr-

Mă las purtat acestui adevăr, 

Mă las cuprins acestor blânde mâini 

Şi-acestor sâni fierbinţi, ca nişte pâini, 

Din care aş muşca nesăţios, 

Rănindu-te, de drag, până la os, 

Scăpându-te, de dor, până la gând, 

Doar să te văd râzând şi-apoi plângând.

REFLEX 33

Sunt stelele potrivnice de tot, 

Până la ele vom pieri, socot, 

Sau ne vom face, totuşi, doi cocori, 

Ca să putem străpunge nişte nori 

Şi nişte zări şi nişte-mpotriviri, 

Cu numai disperarea din priviri, 

Cu numai nerăbdarea din sărut, 

Şi, iată cum, din nou, am dispărut, 

Şi, iată cum, din nou, am răsărit:

Suav parfum de nufăr înflorit

Pluteşte-n jurul nostru, ca un nimb...

Să nu te schimbi nicicând şi nu mă 

schimb!

REFLEX 34



2 1 52 1 4

S-au răzgândit cuvintele din nou –

Altarul nunţii pare-acum cavou, 

La tâmple, noaptea, ne răsar gheţari, 

Chiar dacă nu-ţi vorbesc, oricum tresari, 

Chiar dacă nu-mi vorbeşti, oricum suspin, 

În fiecare gest aflăm un spin 

Şi-n fiecare vorbă un cuţit... 

Coşmar tăcut cu miezul dezmorţit.

REFLEX 35

Frământ în palme cântătoru-ţi lut

Până ating un sunet absolut

Şi-abia atunci, pot spune că te ştiu

Eliberată dintr-un somn pustiu,

Ca să-nflorească toată carnea ta,

De parcă şi tăcerea ar cânta.

REFLEX 36



2 1 72 1 6

Stau sânii tăi cuminţi să dea în pârg –

Ce nebunesc de cald şi dulce sârg,

Ce nebunească aruncare-n foc!

Cum să te pot înveşmânta la loc,

Cum să te pot convinge să nu mori,

Din asfinţitul zilei până-n zori,

Când prea tânjesc, de-un timp, 

să-ţi fiu gropar,

Iar sânii tăi prea-mbietori îmi par ?

REFLEX 37

Să-mi fi rostit dorinţa prea abrupt?

Oricum, de-o vară-ntreagă mă tot lupt

Cu-mpotrivirea ta fără temei –

Fântâni de lacrimi, iată-s ochii mei

Şi un vulcan e, totuşi, trupul tău…

De ce mă ţii, cu sufletul, de rău,

Dacă, din ochi, de bine îmi vorbeşti

Sau, poate, ţie împotrivă ţi-eşti?

REFLEX 38



2 1 92 1 8

Ce indecisă luptă-n trupul tău –

Atât de bine-i cade şi de rău,

Încât se sparge-n cioburi aburii,

Precum un câmp întreg de păpădii,

Când vine vântul să le ducă-n zbor,

Spre disperarea şi uimirea lor,

Până se face zarea, cu năduf,

O mare de iubire şi de puf.

REFLEX 39

Nu-i binele statornic şi întreg,

Dacă-ntr-o noapte rece nu culeg

De peste trupul tău cu zări fierbinţi,

Atâţia fragi, până ce-mi ies din minţi

Şi pot să-not prin iarna fără zări,

Precum prin spuma unei calde mări –

Purtându-te pe braţe şi visând

Că iar sunt fragii copţi, la tine-n gând.

REFLEX 40



2 2 12 2 0

Nu-ţi face griji, iubito, pentru cât

Mi-e, fără tine, noaptea, de urât

Şi ziua, de pustiu, întregul rost…

Aşa să-mi fie, după cum mi-a fost

La voia ta, pământul meu sărac,

Să-l dai pierzării după bunul plac,

Să-l mătrăşeşti, să-l vânturi şi să-l vinzi…

Oricum, de-atât, nici rădăcini nu prinzi,

Nici semn de rod prin ramuri n-ai să porţi,

Până vei da de somnul celor morţi.

REFLEX 41

Pentru calvarul jocului incert,

Nici nu te asupresc, nici nu te cert,

Destul fiind că sufletul ţi-e gol,

Ca un sărut abstract, de protocol,

Că porţi în minte blândele stafii

Ale-ntâmplării oarbe şi pustii

Şi orele iubirii de opal,

Dintr-un amurg de vară, principal.

REFLEX 42



2 2 32 2 2

Un cerc e gol şi altul foarte plin –

Iubiri subţiri prin tufe de pelin,

Plecări formale pe poteci silhui,

Dar de niciunde alinare nu-i,

Doar câte-un colţ de mare, în amurg,

Când toate-s aburii şi toate curg,

Îşi trece valul trist peste nisip,

Poate mai află-n viaţă câte-un chip.

REFLEX 43

Între sărutul meu şi carnea ta,

Prea dureros de iute se-nnopta,

Încât nici azi nu ştiu ce-a dispărut,

Sărutu-n carne, carnea în sărut,

Sau, dintr-o dată, şi-n acelaşi loc,

Printr-un ochean de lacrimi şi de foc…

Oricum, a doua zi dormeam buimaci,

Pe aşternutul unui câmp de maci.

REFLEX 44



2 2 52 2 4

Oricât mi-ar fi cuvântul de întreg,

Nici pe departe n-aş putea să-ncheg

Înfăţişarea nunţii care-a fost…

Au cum să-i dai rotundului un rost

Fără să-l porţi în palmă, ca pe-un 

ou?

Atât de veşnic ş-atât de nou,

Cu viaţa morţii îmbrăcată-n var –

Deopotrivă, casă şi calvar

Pentru iubirea-n sine, care nu-i

Decât un ou din palma nimănui

Şi-n care-ntâi lumina a ţipat,

Cât să ne fie numele-ntrupat.

REFLEX 45

Aproape mi se-nchide ochiul drept 

Şi nu mai ştiu de ce te tot aştept,

Luând curaj din gândul mincinos 

Că s-ar putea să vii, însă pe jos... 

Iar drumu-i lung şi rău şi desfundat;

Ce ajutor şi cine să-ţi fi dat?... 

Că mie, unul, iată, de când plâng, 

Aproape mi se-nchide ochiul stâng.

REFLEX 46



2 2 72 2 6

Masacru de miresme prin grădini, 

Şi-n trupul tău, asediat de crini,

Şi-n viaţa mea, pierdută printre flori,

Din vina unor îngeri migratori 

Care profită-n mod fraudulos 

De tot polenul risipit pe jos;

Îl strâng în aripi, şi-l transport-apoi 

În ţara lor de dincolo de ploi, 

Pe unde numai zeii cânepii 

Se-mperechează-n vis şi fac copii... 

Dar îngerii n-au dreptul nici măcar 

La o şedinţă de amor precar! 

De-aceea-i vânzoleală de furnici 

Pentru polenul verii de pe-aici.

REFLEX 47

Şi gărgăuni şi fluturi am crescut, 

Ducându-i până-n lună, la păscut, 

Sau până-n câte-un nor, la adăpat 

Şi nici acum, se pare, n-am scăpat 

De-acest nărav poetic şi ocult, 

Plăcându-mi anturajul foarte mult, 

Ba, pe deasupra, strâng de prin scaieţi, 

Cu vorba bună, stoluri de sticleţi 

Şi le ofer azil sub fruntea mea, 

Ca să-i feresc, măcar, de vreme rea.

REFLEX 48



2 2 92 2 8

Mireasa mea de alge şi de fum,

Pe unde-ai stat ascunsă până-acum,

Prin ce ungher de mare sau de cer,

Fără să ştii de câte veri te cer,

Cu-nfrigurare, zeilor părinţi?

Şi-am tot răbdat de dor, strângând din dinţi,

Şi-am tot umblat, aproape hămesit,

Până-ntr-o zi, când zeii te-au găsit

Şi te-au trimis, în silă, pe pământ,

Să-i bucuri seara celui care sunt,

Cu dimineaţa primei răzvrătiri

Din trupul tău, lipsit de amintiri...

De-aceea-ntreb cu spaimă: aşadar,

Ce jertfă mai aşteaptă acest dar?

REFLEX 49

Aruncă marea de la sânul ei, 

Pe ţărmul sterp, clepsidrele-femei, 

Atât de grele şi atât de vechi, 

Încât le curge vremea din urechi, 

Din ochi, din nări, din gură, din călcâi –

Prăsilă rea a nunţilor dintâi –

Cu adevărul presărat pe drum 

Pân-la prăsila nunţilor de-acum... 

Vin, către vară, îngerii-bărbaţi –

Flămânzi, războinici, tineri şi turbaţi –

Le-ascund sub aripi şi le poartă-n cer, 

Pentru prăsila nunţilor de ger.

REFLEX 50



2 3 12 3 0

În miezul verii – crâncen de lichid –

Când braţele a poftă se deschid

Şi fetele se vântură prin târg

Cu sâni pietroşi, ca piersicile-n pârg,

Atât de ireală încă-mi pari,

Încât şi-un gând te-ar face să dispari,

Precum dispare, dacă e atins,

Parfumul încă viu din crinul stins.

De-aceea, vezi, iubito, nici nu fac

Vreun gest părelnic…Te privesc şi tac…

Dar nu-ncetez, mai mult, să fiu mirat

Cât poate-nfiora de-adevărat

Făptura transparentă şi de vis,

În care te-ai zidit şi te-ai închis,

Potrivnică şi verii de safir

Şi-nchipuirii mele în delir.

REFLEX 51

Într-un desfrâu fierbinte şi total,

Parfum suav, de sânge vegetal,

Ţi se prelinge dinspre zare-n trup

Şi, parcă-mi vine mari bucăţi să rup

Din carnea ta, iubito, iar apoi

Să ningă cu petale peste noi,

Până spre vremea iernii, când, oricum,

Ne vom preface în grămezi de scrum.

REFLEX 52



2 3 32 3 2

Când sunt bolnav de tine şi iau foc,

De s-ar opri secundele în loc

Nici veşnicia nu mi-ar fi de-ajuns

Ca să-ţi pătrund misterul nepătruns,

Să-l cercetez, să-l aflu, să-l străbat…

Sub fruntea mea, câte pendule bat!

Dar tot n-ajung să-mi spună, într-un glas,

Cât am pierdut şi cât mi-a mai rămas

Din timpul cuvenit, pentru a şti

Dacă mă poţi în gând adăposti

Şi-n carnea ta, preaplină de mister,

Până-mi vor trece zilele cu ger.

REFLEX 53

Aproape nu e clipă să nu fiu

Furat de gânduri şi-aruncat de viu

În lava cărnii tale îngereşti.

Ce blândă eşti şi ce nebună eşti,

Iubita mea deschisă ca un crin!

Cum să mai pot răbda şi să nu vin,

Ca să m-arunc, lipsit de viitor,

În cupa cu parfum ucigător?

REFLEX 54



2 3 52 3 4

Fără să ştii cu câte ţi-am greşit,

Învăţ să mor, iubito, în sfârşit…

Învăţ să mor, iubindu-te mai viu

Decât vreodată am crezut că ştiu,

Că sunt în stare şi mă pot lăsa

La voia morţii, fără a-mi păsa

Dacă e zi sau noapte, când mă-nchid

În frigul tău fierbinte şi lichid.

REFLEX 55

De bătrâneţe mor, din când în când,

Şi îngerii cu nemurirea-n gând…

Se fac urâţi, şi trişti, şi gârboviţi,

Sunt orbi, sunt muţi, şi, din senin, loviţi

De câte-o criză mistică de dor…

Mimează delirant un ultim zbor,

Precum copiii care nu prea ştiu

Ce-nalt e cerul drumului pustiu…

Şi pleacă-apoi, cu nimbul ruginit,

Spre gropile din raiul mărginit.

REFLEX 56



2 3 72 3 6

Minciuna e un fel de piază rea –

Şi altora le-am scris, cu viaţa mea,

Poeme delirante…câte vrei!

N-am prea făcut eu nazuri la femei,

N-am prea iertat nimic din ce-a căzut

În plasa mea de înger încrezut

Şi vânzător de visuri într-un vers…

Am şi iubit, am şi urât din mers,

Am fost şi mângâiat, şi părăsit,

Ba,uneori, iubirea mi-a prăsit…

De am copii pe unde nu te-aştepţi

Dar nici un loc în oastea celor drepţi

Spun toate-acestea ca să ştii că eşti

Nu cea dintâi, dar cea mai de-nţeles…

Destul te-am căutat şi te-am ales

Să te iubesc într-un amurg grăbit,

Cum, niciodată, poate, n-am iubit.

REFLEX 57

Ce poate face dragostea din om!

Îl ia-n tărbacă, îl cocoaţă-n pom,

Îl pune s-o ia razna pe câmpii,

Îl ţine cu minciuni, ca pe copii,

Îl dă la vale sau îl dă la deal,

Cum cade-n sine zarul ideal,

Îl strâmbă fără milă pe cel drept

Şi-l lasă rob prostiei pe-nţelept…

Cum trece ea, din ce în ce mai rău,

Prin viaţa mea şi prin văzduhul tău,

Rupând bucăţi de suflet şi de cer!

Şi, altceva nici nu-ndrăznesc să-i cer,

Decât să ne mai ţină robii ei,

Cum numai sânii tăi, sub ochii mei.

REFLEX 58



2 3 92 3 8

Împovărează-mi viaţa cu zăpezi,

Dacă aceasta vrei şi-aceasta crezi

Că-i face vieţii tale mai uşor

Trecutul vinovat de viitor…

Dar, nu-ţi lua, iubito, înapoi

Acele stele şi acele ploi

Sub care-am stat o vară exilaţi

Ca nişte cuci uituci şi mutilaţi.

REFLEX 59

Ce gol ni-i somnul, sângele ce mut…

Când ne iubim prin case de-mprumut,

Cu sentimentul unor mici hoţii –

Eu nu te ţin deloc, tu nu mă ţii

Mai mult de zorii zilei, lângă trup –

Ca la un semn, potecile se rup,

Cuvintele se-neacă în tăceri,

Nici nu mai ştii câte-ai fi vrut să-mi ceri,

Nici nu mai ştiu câte-aş fi vrut să-ţi las…

Iubirea pasageră n-are glas,

Îşi numără bagajele, şi-apoi,

Dispare-n trenuri pline de noroi.

REFLEX 60



2 4 12 4 0

Duhorile oraşului slinos

Ne invadează visul – nemilos –

Ni se strecoară-n carne şi ne dor,

Până murim, prin somn, de greaţa lor…

Ne încolţesc, sfielnice, în gând

Subtile evadări dar până când

Şi până unde să cărăm gunoi,

Cu toţi copoii spaimei după noi…

Şi, mai ales, ce ploi, din care nori,

Să-ndepărteze vastele duhori

Din strâmtul nostru paradis meschin

În care şi iubirea e un chin?

REFLEX 61

Precară nuntă în decorul trist

Din recuzita verii de turist,

Precare jocuri, parteneri precari…

Se cuibăreşte foamea în pescari,

Se cuibăresc furnicile în crini

Iar marea se răzbună pe delfini,

Făcându-i să se-arunce – surzi şi orbi –

Pe ţărmul unei nunţi cu preoţi corbi.

REFLEX 62



2 4 32 4 2

Amurg de vară, sterp şi mohorât…

Ţin algele, iubirii, de urât,

Ţin scoicile, privirilor, de cald!

În marea ta de lacrimi, eu mă scald,

În marea mea de gânduri tu te pierzi…

Doar plopii de pe drumuri mai sunt verzi,

Doar vara de prin visuri n-a murit,

În aşteptarea altui răsărit.

REFLEX 63

Să-mi fie dor de tine şi să ştiu

Câţi paşi mărunţi, prin ce întins pustiu,

Se cer făcuţi, aproape maşinal,

Până voi da de spuma altui val

Din care se-nfiripă carnea ta…

Măcar, până atunci, de n-ai uita

Să-ţi fie dor de mine şi să crezi

Că-n altă vară poate-ai să mă vezi –

Albit de gânduri şi albit de praf –

Purtându-ţi carnea-n mâini ca un zaraf,

Şi-atunci, cu nici un preţ să te mai las,

De câte ierni am străbătut la pas,

În căutarea ta, pe unde-am fost 

Lipsit de visuri şi lipsit de rost.

REFLEX 64



2 4 52 4 4

Învaţă-te cu mine cel ce plec

Să-mi trag, o vreme, soarta la edec,

Din pricină de doruri şi de vămi,

Însă crezare, rogu-te, mai dă-mi,

Şi-nvaţă-te cu mine, cel ce vin

Să-ţi cotropesc tăcerea din senin

Şi-apoi s-adorm, acolo unde eşti,

Ca-ntre pereţii cărţii cu poveşti.

REFLEX 65

Să treacă-această vară de la sfinţi,

Dacă din vina ei n-am fost cuminţi

Şi-am tăvălit tot fânul de prin rai,

Pân-au rămas chiar sfinţii fără grai,

De rătăcirea noastră, ca un zbor,

Spre iadul cu iubiri, din nor în nor…

Dar ce puteam noi face – îngeri blânzi – 

În plină vară, singuri şi flămânzi,

Cu adevărul frigului celest

Strângându-ni-se-n aripi ca un lest,

Pân-am ieşit definitiv din noi,

Desăvârşit de vii şi foarte goi

Să retrăim, în doi, un joc păgân,

Pe timpul verii, tăvălind la fân.

REFLEX 66



2 4 72 4 6

Cu disperare te privesc şi-ţi cer

Să nu te-ascunzi prin toamnă sau prin cer,

Doar ca să-i faci vreunui hapsân pe plac,

Nemaiştiind, iubito, ce să fac,

După aceea cu sărutul meu,

Din ce în ce mai rece şi mai greu

Din ce în ce mai singur şi mai crud

Fără măcar prin preajmă să te-aud

Fără măcar cu gândul să-ţi mai ţin

De cald şi de urât, încă puţin.

REFLEX 67

De dragă ce-mi rămâi, după ce pleci,

Ţi-aş îndura plecările pe veci

Şi m-aş topi mai mult în umbra ta

Până ce totu-n jur mi s-o-nnopta…

De dor ce mi se face când revii,

Ţi-aş săruta genunchii sidefii

Şi m-aş lăsa strivit sub sfera lor,

Până s-ar face toate un fior.

REFLEX 68



2 4 92 4 8

Nu-i vremea nici măcar să numărăm

Cât izbutim iubirii să furăm,

Din mărunţişul său răsunător…

Şi, ne izbim de zidul următor,

Anume ridicat, să nu putem

Fugi, contemplativ, dintr-un blestem,

Fără măcar să pierdem nişte vieţi,

Printre gheţari, şi fluturi, şi scaieţi.

REFLEX 69

O răsucire tandră de cuţit

E ţipătul iubirii – ascuţit –

În carnea părăsită voluntar

Unui prelung şi dulce avatar…

De multe ori, fiindu-ne lăsat

Să-i resimţim fiorul, apăsat,

Ca presimţirea unei blânde ploi,

Până ajungem dincolo de nori.

REFLEX 70



2 5 12 5 0

Însângerându-mi palmele prea des 

Prin spinii fericirii, mai ales, 

Tresar fără să vreau, când te ating, 

Dar încă nu-i de-ajuns, să mă conving 

De înţelesul tău vindecător, 

Dinspre fântâna cărnii urcător... 

Şi mai aştept însângerări în plus, 

Până vom fi chiar norii din apus, 

Pe ale căror tâmple se mai văd 

Răni sângerii din marele prăpăd, 

Care-s, desigur, semnul cel mai clar 

Al înspinării trupului solar.

REFLEX 71

Şi iată-ne, din nou, înlănţuiţi, 

Ca doi nebuni cocori preavămuiţi 

Prin lungile sau scurtele plecări, 

De multul frig domestic dintre zări 

Şi de puţinul jar accidental 

Dintr-o partidă de amor mental 

Sau de menaj artistic - fără ţel –

Prin camere abstracte de hotel, 

Pe unde viaţa are gust amar 

De frică, de minciună, de homar, 

Iar dragostea, un sincer gust dulceag,

De monograme scrise din briceag.

REFLEX 72



2 5 32 5 2

Aproape nu e clipă să nu fim,

Lăuntric, bântuiţi de-un frig infim

Care dezbracă, vara mai ales, 

Cuvintele iubirii de-nţeles, 

Făcându-le să cadă prea uşor 

Uitării pradă-n goliciunea lor...

Aşa se face că, din când în când,

Îngheaţă gestul pe la noi prin gând

Îngheaţă gândul pe la noi prin gest...

Ce altceva să ne rămână-n rest,

Decât o lungă iarnă cu zăpezi

Pe care n-ai puterea să le vezi,

Însă le simţi, din ce în ce mai greu,

Căzând spre visul tău din trupul meu.

REFLEX 73

Prea mare fojgăială pe aici–

Gândaci şi molii, greieri şi furnici –

Ne-mpiedicăm la fiecare pas

De câte-un gest mai vechi, de câte-un glas 

De câte-o bocceluţă cu scrisori, 

De lacrimi, de sentinţe, de ninsori, 

De câte-un nume drag şi maladiv, 

De îngeri adulaţi fără motiv, 

De fluturi căsăpiţi fără folos... 

Ni-i somnul prăfuit şi trupul ros 

De-atâtea îndoieli, încât ieşim 

Din noaptea nunţii noastre, să murim.

REFLEX 74



2 5 52 5 4

Duplicitara vară lasă-n crini 

Ecoul unei treceri prin grădini, 

Şi-al unor aşteptări, şi-al unor paşi;

Tu ce puteai din tine să-mi mai laşi? 

Când, speriată foarte şi plângând, 

Te-ai reîntors la toamnele din gând,

Să te împaci cu visul tău hoinar, 

În aşteptarea altui grădinar, 

Duplicitar şi el, precum a fost 

Această dulce vară fără rost.

REFLEX 75

Purtăm în noi destule amintiri

Din caruselul fostelor iubiri,

Să nu ne fie dureros de rău

În viaţa mea, cu adevărul tău,

În carnea ta, cu gărgăunii mei -

Şi, iată-ne căzuţi, ca nişte zei,

Din cerul poeziei pe pământ,

Să ne schimbăm cuvântul după vânt,

Să ne purtăm iubirea după căi

Care, oricum, nu-ncap în ochii tăi,

Care, oricum, nu trec prin gândul meu,

Dar... se întorc la cineva mereu.

REFLEX 76



2 5 72 5 6

Încearcă să adormi şi-atunci când ştii

Că-ţi trec prin minte multele stafii

Ale acelor veri care-au pierit

Fără să prindă-ntâiul răsărit

Sau ultimul sărut, ca un apus

Dintr-o iubire încă de nespus

Şi încă de-ndurat - ca un coşmar;

Încearcă s-o adormi, pe ea măcar!

REFLEX 77

Cum să te judec eu şi să te cert...

Pentru candoarea jocului incert, 

Pentru zăpada visului pierdut, 

Pentru cât trup şi suflet ţi-ai vândut, 

Pentru ce spui şi faci, în felul tău, 

Gândind un bine care-aduce rău, 

Pentru ce iei şi pui - fără cântar, 

Pentru acest lăuntric avatar, 

De care nici nu cred să ştii ceva –

Pierdută printre flori de mucava;

Pentru cât dai cuvintelor ocol, 

Pentru cum zbori prin nori şi cazi în gol,

Pentru ce-ai vrut să fie, dar n-a fost... 

Cum să te judec eu, lipsit de rost, 

Lipsit de har, de nume şi de chef, 

Suava mea prinţesă de sidef?!

REFLEX 78



2 5 92 5 8

Eroarea unei veri nu poate fi 

Sfârşit de lume, la-nceput de zi... 

Aruncă o privire înapoi, 

Cu toată-ncrâncenarea şi apoi 

Desprinde-te cu totul fostei nopţi! 

Pe-afară-i toamnă, strugurii sunt copţi 

Ia-ţi visu-n palme şi priveşte-l, blând, 

Fără să ştii de ce şi până când.

REFLEX 79

Se-ntinde între noi un timp enorm…

Cum să mai am răbdare să şi dorm,

Dacă abia mi-ajunge să te ştiu,

Cu trupul tău, revoltător de viu,

Culcat la umbra mea de lup flămând?

Şi te sărut, de-atâtea ori, în gând,

Încât tot somnul vieţii mi-l răpeşti,

De cât de crudă şi de-aproape mi-eşti,

De cât de caldă şi de blândă-mi pari…

Şi dac-adorm, tu nu cumva dispari?

REFLEX 80



2 6 12 6 0

Ieşirile din joc – sentinţe reci!

Nici eu nu-ţi trec de tot, nici tu 

nu-mi treci,

Nici tu nu-mi eşti cât vreau, nici eu 

nu-ţi sunt…

Ieşirile din joc lovesc mai crunt

Şi mai adânc rănesc, prin spaima lor,

Decât ninsoarea fără nici un nor,

Decât tăcerea fără nici un cer…

Nici tu nu-mi ceri să stau, nici eu 

nu-ţi cer!

REFLEX 81

De drag ce-ţi sunt, mă rupi în câte vrei…

Din carnea mea cuvinte să-ţi mai iei

Şi să-ţi mai faci din ele alt balsam

Nu pentru câte răni sub frunte am,

Ci pentru câte visuri rătăcesc

Prin trupul tău, cel mult prea tineresc,

În carnea ta, cea mult prea de iubit…

De drag ce-ţi sunt, m-ai frânt şi m-ai 

zdrobit

Şi m-ai lăsat, necruţător, din mâini,

După o vară, hrană pentru câini.

REFLEX 82



2 6 32 6 2

Mireasmă de uitare-i prin văzduh

Nu văd nici rostul vorbelor de duh,

Nici amăgeala fugii de urât,

Nimic nu-ţi schimbă soarta într-atât,

Încât să vezi, acolo unde nu-i,

Că fericirea ar mai scoate pui 

Că bucuria poate-nmuguri

Mai înainte numai de-a muri,

Prin câte veri de viaţă se mai pot…

Mireasmă de uitare-i peste tot!

REFLEX 83

Ce lungă-i vremea între azi şi ieri,

Când nu-ţi mai dau de urmă nicăieri,

Când nu mai ştiu ce-a fost şi ce va fi,

Cu viaţa ta, pierdută-n altă zi…

Şi, las pe mâine gândul cel mai greu:

Tu, pentru cine te înalţi mereu

Şi cui, spre seară, între braţe-i cazi?

Ce lung e drumul dintre ieri şi azi!

REFLEX 84



2 6 52 6 4

Absenţi şi obosiţi şi-ntâmplători

Ne agăţăm de paşii următori

Cu mici plăceri, trăite tot mai fals,

Pe muzică arhaică de vals,

Sau pe fundalul, mult mai nimerit,

Al unui marş funebru, nedorit,

La care totuşi, apelăm din plin

Când ochii noştri prea lucizi devin

Şi prea ne dăm cu capul de tăceri,

În căutarea ultimei plăceri…

REFLEX 85

Se înserează prea de timpuriu

Prin visul nostru sterp dar încă viu

Şi ni se face frică de cărări,

Din pricina grăbitei înserări…

Îşi ţine fiecare paşii-n gând

Nemaidorind s-ajungă peste rând

La gândul celuilalt, cu năluciri,

Din pricina prea slabei străluciri

Pe care visul o mai poartă-n el

Şi toate-ncep să tremure la fel

De groaza nopţii, care nu credeam

Să fi ajuns cu paşii lângă geam.

REFLEX 86



2 6 72 6 6

Începe să ne fie mai uşor…

Aproape vindecaţi de vechiul dor,

Aproape împăcaţi cu noul gând,

Murind pe rând şi înviind pe rând

Lăsăm să cadă, între noi şi cer,

O lamă invizibilă de ger

Ca lama de cuţit, dar mult mai grea,

Şi ne-mpărţim întregul după ea,

Luându-şi, fiecare, ce-i al său,

Din cât de bine-a fost sau cât de rău.

REFLEX 87

Prea fericiţi nu suntem, dar plutim…

Aceasta-i tot ce suntem şi ce ştim

Despre ciudata stare care-a fost

Lăsată nouă, spre a-i da de rost…

Şi, iată-ne supuşi unei căderi

Prin zilele neprevestitei veri,

Şi, iată-ne constrânşi la îndurat

Iubirea, ca pe-un fapt adevărat,

Cu toate ale sale, care pot

Să ne usuce braţele de tot…

Nemaiavând ce urme să lăsăm,

Prea fericiţi nu suntem…dar visăm…

REFLEX 88



2 6 92 6 8

Pe toţi, la fel, nu poţi să-i mulţumeşti

Rămâne doar să rabzi şi să-l iubeşti

Numai pe unul singur, întru toţi,

Aşa cum încă nici nu ştii că poţi

Aşa cum încă nici nu poţi să ştii,

Împodobindu-ţi nopţile pustii

Cu numai dorul tău de carnea sa,

Fără prea mult, pe-atunci, a-ţi mai păsa

Dacă de-atâtea gânduri, până-n zori,

Se va-ntâmpla, iubindu-l, să şi mori.

REFLEX 89

O mie de motive aş avea 

Să mai rămân la tine dar ce vrea

Trecuta mea făptură, nu-i decât

În stăpânirea stării de urât,

Peste-ntâmplări şi trupuri şi poveşti,

În timp ce tu, demult nu mai găseşti,

Chiar dacă te şi minţi, vreun argument

Să nu-i înalţi uitării monument,

Ştergându-mă din gând, definitiv,

Şi să invoci doar vara drept motiv.

REFLEX 90



2 7 12 7 0

Iubeşte-mă şi lasă-mă să fug!

Mi-e carnea calcinată ca de-un rug,

Mi-e somnul bântuit ca de-un blestem…

Iubeşte-mă şi spune-mi să mă tem

De părăsirea ta, care va fi

Atât de ireală-n zori de zi,

Încât, pe urmă, n-aş mai şti nimic

Despre suavul beznei inamic,

Ascuns în crisalida altui zbor…

Iubeşte-mă şi-nvaţă-mă să mor!

REFLEX 91

Nu-i vinovată vara pentru cât

Ni s-a făcut de frig şi de urât,

Nemaigăsind nici urmă de mister

În colindatul nostru efemer,

Pe nu ştiu ce coclauri cu năluci…

Ai da să pleci, dar unde să te duci,

Când peste tot, oricum, te va-nsoţi

Mirarea mea, şi nu mai poţi minţi?

Că s-ar putea să nu se-ntâmple cum,

Cu disperare, încă de pe-acum,

Îţi povestesc şi caut să te-ncheg

Din amintirea visului întreg

Precum încerci să reclădeşti un joc

Din cioburile vieţii, după foc.

REFLEX 92



2 7 32 7 2

Îmi bântui viaţa într-un fel nebun

Şi nu mai pot, vezi bine, să nu-ţi spun

Câte furtuni stârneşti, în felul tău,

Rostogolindu-mi răul în mai rău,

Rostogolindu-mi multul în mai mult…

Cum m-aş putea preface că n-ascult?

De-ajuns, prin preajmă să te-aud curgând,

Ca să-mi îngheţe vorbele în gând,

Lăsându-mă cu mult mai părăsit

Decât, la ţărmul verii m-ai găsit.

REFLEX 93

Întrebă-mă şi-am să-ţi răspund, cât pot

De-adevărat, de tandru şi de tot

Despre cum stăm noi doi, de-o vară doar

Pe-acelaşi paralitic balansoar,

Exasperaţi de dor şi de serbări,

Dar evităm să punem întrebări,

De parcă, mulţumiţi cu cât avem

Uităm, încet, ce-am fi putut să vrem.

REFLEX 94



2 7 52 7 4

Măcar cât ţine toamna şi se rup

Veşmintele-mi bătrâne de pe trup,

Din pricină de brumă şi de vânt,

Mai crede-mă, ca-n vară, pe cuvânt,

Şi-ascunde-mă iubito-n palma ta,

Să pot neomeneşte înnopta

Dacă de trupul meu prea omenesc

Nu-ţi pasă, câtă vreme te iubesc. 3

4 Variantă: „Nu-ţi pasă, nici atunci când te iubesc.”

REFLEX 95

Indefinită spaimă e-n priviri…

Se desfrunzesc măruntele iubiri,

Se risipesc lăstunii peste zări

Şi mor delfinii-n poala tristei mări

Neîndrăznind să-nnoate fără doici…

Carnagiu-n alge, hecatombe-n scoici…

Mă-ndeamnă gândul să-ţi citesc poveşti

Dar nu mai ştiu a cui şi cât mai eşti.

REFLEX 96



2 7 72 7 6

Mai lasă-mă o vreme să te-adorm

Între pereţii frigului enorm,

Luând din carnea mea puţinul jar,

Cât, peste noapte, să nu-ngheţi măcar,

Dacă mai mult de-atât nu ne-a rămas,

După-ndelungul zbor, fără popas,

Prin zăpuşeala verii nebuneşti,

În căutarea veştilor trupeşti

Despre ce încă mai credeam a fi

Îmbogăţirea noastră cu o zi.

REFLEX 97

Înspăimântaţi sunt, iată, ochii tăi

De-aceste noi şi-ntortocheate căi,

Pe care, cu de-a sila, te-am împins

Doar ca să-ţi faci de lucru, dinadins,

Doar ca să poţi aşterne pe nisip,

Sub paşii tăi, poeme fără chip,

De adunat în palma unei cărţi…

Numai să-nveţi iubirea să ţi-o porţi

Pe-aceste căi, oricât ar fi de greu,

Să faci mereu ce-ţi cere gândul meu.

REFLEX 98



2 7 92 7 8

Absenţă-n doi, singurătate-n doi…

Ce să mai facă vara pentru noi?

Decoru-i gol, paharul nopţii plin,

Persistă-n carne gustul de pelin

Şi lâncezeala unui somn tăcut…

Prea din puţin iubirea ne-a trecut,

Făcându-i loc sărutului formal…

Ne confruntăm şi rezistăm normal,

Reintegraţi exodului de cuci,

Suntem prea slabi, prea criptici, prea uituci,

Să mai dorim atingeri care dor

Prin simplitatea şi candoarea lor…

Şi, dintr-o dată, punţile se rup,

REFLEX 99

Nu mai ajungem de la trup la trup

Nici nu mai trecem de la vis la vis,

Prea ne desparte un ocean închis

Pe care nici măcar nu-l bănuiam

Când încă eram trişti şi ne iubeam.



2 8 12 8 0

Mărunte rătăciri cu capu-n nori…

Nu mi-a fost dat s-ajung de multe ori

La starea de iubire fără spini

Mi-e sângele băltoace, prin grădini,

Prin cârciumi, prin hoteluri şi prin gări.

Am lacrimi îngropate lângă scări,

Poeme, risipite peste tot…

Dar, altcumva, nici nu credeam că pot

Călători prin vârste mai frumos,

Ameninţat, subtil, de sus în jos,

Sau lăudat, de jos în sus…

Şi încă-s viu, şi încă n-am apus

Şi încă mai visez că-mi este dat,

Într-un amurg de viaţă, demodat,

S-ajung, aristocratic, ca un domn,

La starea de iubire fără somn.

REFLEX 100

Reclame de sezon, cu zei peltici…

Prin colivii ni-s îngerii prea mici

Şi taxele de dragoste prea mari…

Recensământ morbid cu lăutari,

Faţadă impozantă de bordel

Şi zâne epileptice prin el

Care oferă scurte amnezii

Pe câte-un pat din cărţi de poezii…

Rezerve de spital pentru cocori,

Ni s-a luat de mult prea multe ori

De viaţa cu statut intermitent,

Să ne mai pese că murim latent

Să ne mai ardă vara de iubit

Prin labirintul fânului zdrobit…

Frivole deturnări de amintiri…

REFLEX 101



2 8 32 8 2

Onoare, orgă, ornament, oştiri,

Beţie colectivă cu nectar,

Hazliu de trist şi mistic inventar.

De-am fi ştiut ce vrem, de la-nceput,

Atâta noapte-n noi n-ar fi-ncăput

Dar nici atâţi luceferi – în mănunchi –

N-am fi strivit, din joacă, sub genunchi!

Îţi mulţumesc, iubito, că exişti,

Că poţi cu gândul stelele să mişti,

Scriindu-le într-un tipar lumesc

Şi pentru-această noapte-ţi mulţumesc…

Nu-i dragostea de preţ decât atunci

Când tencuiala vorbelor arunci

Şi poţi atinge chipul străveziu,

Prea timpuriu găsit sau prea târziu…

Îţi mulţumesc, iubito, şi mă tem

Că-n fildeş mă zideşti, ca-ntr-un blestem,

Dar nu te pot opri…ştiind că-mi dai

Să iau cu mine câte stele ai.

5 „Cîntec (VIII)” din „Cartea Clara” 1986 

REFLEX 102 5



2 8 52 8 4

E vară-n jurul nostru ca şi cum

Ne-am fi-ntâlnit, sub cer, abia acum.

E tot mai vară, soare tot mai mult,

De când, cu teamă, liniştea-ţi ascult,

Fără s-ajung la marginile ei,

Cu timpul verii de sub paşii mei…

Şi mă cufund în somn, să pot visa,

Ce se întâmplă-n adâncimea sa.

E vară-n jurul nostru ca şi cum

Ne-am fi-ntâlnit, sub cer, abia acum.

6 „Cîntec (IX) din „Cartea Clara” 1986 

REFLEX 103 6

7 „Cîntec (VII) din „Cartea Clara” 1986 

Câte speranţe şi cuvinte noi

În casa albă, cu pereţii goi…

Deasupra-i cerul, jos un fel de prag,

Spre care parte sufletul să-mi trag…

Când pierd răbdarea să mai vreau să fiu,

Acestui târg, şi glorie, şi fiu?

Doar ochii tăi, ca două întrebări,

Mă mai răpesc din falsele serbări

Şi au puterea să mă certe blând,

Fără să pot să aflu până când…

Doar ochii tăi, şi-o artă fără preţ:

Că ştii să taci în târgul vorbăreţ.

REFLEX 104 7



2 8 72 8 6

Coboară seara – sinceră şi grea –

Peste ce încă joacă mai părea…

Şi-abia când suntem noi, cu-adevărat,

Ne sfâşie un ţipăt disperat.

Din palmele fierbinţi ni se desprind

Şi-n candelabrul cerului se-aprind

Ciudate constelaţii, ca şi cum

Nu le ştiusem rostul pân-acum…

Şi-abia când părăsim ce ne-a durut

Aflăm cât frig încape-ntr-un sărut…

Coboară seara – sinceră şi grea –

Peste ce încă joacă mai părea…

8 „Cîntec (V) din „Cartea Clara” 1986 

REFLEX 105 8

9 „Cîntec (III) din „Cartea Clara” 1986 

Ar fi putut avea un înţeles

Cuvintele pierdute, mai ales,

Dar, prea puţin atinşi de moartea lor,

Noi ne-am păstrat cuvântul incolor

Şi-am risipit o vară de-ntâmplări,

Pe calea nopţii dintre două gări,

Călătorind, străini şi fără chef,

În alveola noastră de sidef,

Ca nişte împăiate păsări vii

Expuse de cu seară-n colivii…

Şi, doar o vorbă oarbă ne-a sedus,

Îndrăgostiţi, pe rând, la preţ redus.

REFLEX 106 9



2 8 92 8 8

Ce împăcate gesturi se mai pot,

Când, prinşi cu jocul, ne-am uitat de tot…

Şi ce întoarsă cale să mai vezi,

Când am ajuns cu vremea-ntre zăpezi?

Prea mulţi gheţari pe tâmple ni se scurg,

Căldură-i prea puţină în amurg…

Ce-mi poţi ierta şi ce-aş putea să-ţi spun,

Când ochii noştri-s tulburi, şi apun? 

10 „Cîntec (II) din „Cartea Clara” 1986 

REFLEX 107 10

11 „Cîntec (I) din „Cartea Clara” 1986 

Prea repede uităm ce-aveam în gând,

Sub apăsarea vorbelor de rând?

Nici nu mă strigi de tot, nici nu mă laşi…

E-atâta ezitare între paşi.

Prea repede uităm ce-aveam de spus –

Un zbor în minus, o cădere-n plus…

La tine-i vară şi la mine-i frig

Nici nu te las de tot, nici nu te strig.

REFLEX 108 11



2 9 12 9 0

Mai pune-o vorbă bună, dacă vrei,

Pentru această vară, pe la zei,

Să nu ne-o ia de tot sau prea curând!

Şi, dacă ne iubim de-o vreme-n gând,

Mult mai solar, mai tandru, mai frumos,

Decât am face-o tăvăliţi pe jos,

Prin iarba obsesivei despuieri,

Învaţă să spui mâine-n loc de ieri,

Acoperindu-ţi braţele cu flori…

Şi, mai ales, să nu-ndrăzneşti să mori!

REFLEX 109

E prea puţin ce pot mărturisi,

Dac-ai fugi şi nu te-aş mai găsi,

Dar, ca să afli totul, nu e greu…

Ascultă-mă cu sufletul, mereu,

Lăsându-mă să cred că nu mai vrei

Să te desprinzi, cumva, din ochii mei

Şi-ai să-nţelegi cât frig s-ar întâmpla,

Dac-ai fugi şi nu te-aş mai afla…

12 „Cîntec (VI) din „Cartea Clara” 1986 

REFLEX 110 12



2 9 32 9 2

Iubito, câtă lume între noi!

Numărători de ploi, din doi în doi,

Şi, dintr-un ochi de dor, necunoscut,

Câte zăpezi pe buze ne-au crescut!

Ascultă-mă şi lasă-mă să strig…

Mi-e frică de-ntâmplare şi de frig

Şi nu mai vreau să ştiu, pân-la sfârşit,

Cine-a iubit frumos, cine-a greşit,

Cine-a făcut spre noapte primul pas,

Cine-a plecat din joc, cine-a rămas,

Cine şi-a smuls pereţii, rând pe rând,

Cine s-a-ntors mereu cu ziua-n gând,

Cine-a pierdut şi cine-a câştigat –

De toate-nlănţuit sau dezlegat…

13 „Primul cîntec” din „Cartea Clara” 1986  

REFLEX 111 13

Când am să uit cum sună glasul tău,

Decât tăcerea, ce-mi va fi mai rău…

Şi cum să pot sub stele înnopta,

Când nu mai simt ce-nseamnă umbra ta?

Numărători de ploi, din doi în doi,

Iubito, câtă lume între noi!...



2 9 52 9 4

Acelaşi vin – cu nobilă sorginte – 

În multe feluri poate fi sorbit

Şi poţi uşor uita de cele sfinte

Dacă, privindu-l, te şi laşi orbit.

Cunoscători şi neofiţi – grămadă –

I se robesc, prin patimă şi zel,

Ori cad sleiţi de munca la plămadă,

Dar preţuirea e de-un singur fel…

Aşa încât, se cere cumpătare

Şi multă cumpănire, feţii mei,

Cu cât vorbesc eu despre vin mai tare,

Pe voi vă ducă mintea la... femei.

DECLANŞATORUL DE PLĂCERI

Vreme de-o vară am stat amândoi

În cortul de fildeş, sub stele, sub ploi...

Ne-am iubit, am visat, am jucat şi-am 

pierdut,

Întrebându-ne-apoi ce-ar mai fi de 

vândut...

La intrarea în toamnă, când nopţile-s 

reci,

Am plecat amândoi, dar pe alte poteci,

Fiecare, în parte, spunându-şi plângând

Că ne suntem datori pentru vara din 

gând.

ALBUMUL DE VACANŢĂ



2 9 72 9 6

Tu nici nu poţi, tu nici nu ştii

Să evadezi către lumină

Şi-ntre cuvintele-mi pustii,

Rămâi cea mai concretă vină.

De ce te-aş învăţa să zbori,

De ce te-aş smulge umbrei tale,

Dacă, în loc să urci, cobori

Printr-o maree de petale?

Nici tu nu vrei să mai priveşti

În urma clipei, ce se-ntâmplă,

Prea mulţumindu-te că eşti

Un spin înfipt la mine-n tâmplă.

Şi, iată-mă, scriindu-ţi dar,

Acest poem de pedepsire,

Eu, presupusul tău pândar,

Cel predispus la părăsire.

JERTFĂ BENEVOLĂ

Înlănţuindu-te din nou,

Te fac părtaşă morţii, care

Din trupul tău clădind cavou,

M-aruncă sieşi demâncare.



2 9 92 9 8

Hemoragie de poezie

În perspectiva cărămizie

A toamnei care abia mai poate

Să poarte-n braţe frunzele toate,

Şi să le plângă, şi să la culce – 

Amară carne, dragoste dulce.

Sângele nostru, plinul de viaţă,

Sparge văzduhul şi se agaţă 

De toţi cocorii închipuirii...

Unde e mirul, unde sunt mirii

Verii de aur şi de otravă,

Fiară bătrână, crudă otavă...

Trupul meu, iată, prinde să zboare;

Ce te mai leagă, ce te mai doare?

DESFRUNZIREA IUBIRII

Spune-mi, iubito, şi lasă-ţi gândul 

Să rătăcească zile de-a rândul

Prin labirintul fără ieşire,

Decât la starea de prăbuşire...

Desăvârşită şi dureroasă – 

Urâte riduri, toamnă frumoasă.



3 0 13 0 0

Prin castele de nisip,

Râde marea, plânge vara,

Şi, iubito, nu e chip 

Să-ţi mai port în gând povara.

Iată, dar, de ce mă sparg 

Şi mă dau încet de-a dura

Peste valuri, către larg, 

Până piere geamandura...

Iar meduzele-şi fac rând

Să mă-ntrebe cât mă doare

Râsul tău, ce-mi plânge-n gând 

Cu o stranie pudoare.

ABSENŢĂ

Înveşmântaţi în rouă şi în flori,

N-avem răbdare să luăm aminte

Şi ne trezim spre seară, uneori,

Desmoşteniţi de somn şi de cuvinte.

Cum să ne fie dragostea liman,

Cum să ne fie somnul alinare,

Când doar un crivăţ trece, inuman,

Peste măruntul foc din lumânare?

Şi iată-ne dormind, aproape stinşi,

Pe-acelaş pat de gheaţă zdrenţuită,

Revoltător de singuri, dar convinşi

Că numai vremea trebuie-nnoită.

SOLEMNA AMĂGIRE



3 0 33 0 2

În miere nu te scalzi întreaga viaţă...

Şi vor cădea din cer, cât de curând,

Necruţătoare caiere de ceaţă,

Să ţi se toarcă, singure, în gând.

Şi vei afla ce-anevoios se-ndură

Îmbrăţişarea nopţii-n plină zi, 

Cu gustul mierii persistând în gură,

Fără să ai ce face sau păzi.

ÎMBRĂŢIŞAREA DE NOAPTE

Ce simplu rosteşte bărbatul: 

„Sunt tânăr!”

Şi, apoi, cât de greu e să-şi zică: 

„Bătrân!”…

Că una-i să umbli cu viaţa pe umăr

Şi alta-i să tremuri cu moartea în sân! 

Dar visul iubirii, acelaşi rămâne 

În sfera fragilă de lut adormit...

Pe tinere braţe, pe braţe bătrâne, 

La fel de părelnic, se poartă un mit.

PURTAREA MITULUI



3 0 53 0 4

Nu-mi pasă ce se spune, prin pieţe, 

despre mine,

Nu-mi pasă câţi mă-njură şi câţi mă 

ţin de sfânt!

Zbor noaptea până-n stele şi 

asta-mi prinde bine,

Când mi se-aduce-aminte că 

voi muri înfrânt...

Sunt un cocor de aur – bătrân şi 

fără zare,

Iar singura mea spaimă e cea că 

mi-ar fi fost, 

Fără să ştiu, vreodată, iubirea de 

vânzare,

Şi-a cumpărat-o-n grabă destinul 

vreunui prost.

SPAIMA COCORULUI DE AUR

Sunt dealuri de nimicuri şi văi 

de mărunţişuri,

Pe care viaţa noastră şi le asumă 

blând,

Însângerându-şi paşii prin sterpele 

hăţişuri

Sau cuprinzând minunea iubirilor 

din gând...

Cele făcute, parcă, să n-aibă nici o 

pată, 

Deşi, odată smulse din neclintirea lor

Şi date-n voia sevei din huma 

întrupată,

Se năpădesc de muguri şi înfloresc 

şi mor.

BLESTEMUL PRIHĂNIRII



3 0 73 0 6

Înspăimântaţi se uită pândarii vieţii 

mele,

Cum te-am putut convinge, când nu 

erau atenţi, 

Ca să te ţin ascunsă, o vreme, 

printre stele, 

Departe de mulţimea amanţilor 

latenţi...

Şi-mi pun în spate rele pe care 

niciodată,

Făptura mea suavă de zmeu 

îndrăgostit,

Nu le-a putut cuprinde – pe bani 

sau fără plată –

Cât timp doar prin poeme am stat 

adăpostit...

FRIGUL DE FRICĂ

Şi-am cultivat, cu grijă, doar flori 

nemuritoare, 

Să ţi le las pe toate, iubito, de pe-acum,

Deşi mi-e frig de frică şi mult mai mult 

mă doare

Că mâine-n amintire-ţi voi fi un pumn 

de scrum.



3 0 93 0 8

Împrăştiindu-mi viaţa – poetic – 

pe coclauri,

Eu am ieşit din curtea câştigului 

celest

Şi-am acceptat, în schimbul 

cununilor de lauri, 

Iubiri devastatoare cu asfinţit 

funest.

Dar rău nu-mi pare, încă, de nici o 

rătăcire, 

De nici o zi mai neagră din adevărul 

meu

Şi port cu disperare iubirea în 

privire,

Fiindu-mi dor de-o fată şi de-un 

poem, mereu.

DESTIN ACCEPTAT

Nu te-am luat din braţe, iubito, 

nimănui

Şi nimănui, din braţe, nu-i chip să te 

mai las;

Târziu vei înţelege că altă cale nu-i,

Tot mai aproape nopţii, cu fiecare pas.

Fiind a mea o dată, aşa rămâi mereu, 

Chiar dacă-mpotrivirea prea 

tânărului trup

Reverberează tragic şi arde-n 

trupul meu, 

Din gândul tău, eu, sigur, n-am cum 

să mă rup.

TĂCEREA NECESARĂ



3 1 13 1 0

Şi voi trăi acolo, cu tine la un loc,

Indiferent ce alte greşeli ai să mai faci...

Aceasta-i chiar iubirea şi nicidecum 

vreun joc!

Ascunde-mă, iubito, ascultă-mă şi... 

taci!

Colecţii de cuvinte şi de-ntâmplări 

frumoase, 

Albume cu poeme şi poze la minut...

Luxuriantă-i calea iubirii mincinoase

Prin cel mai fără zare şi mai arid ţinut!

Ne bucurăm din teamă şi flămânzim 

din joacă,

Plătindu-ne cu fluturi singurătatea-n 

doi,

Dar aşteptăm, degeaba, sărutul să se 

coacă

Şi să devină fructul desprinderii de 

noi.

CONFORTUL SOMNOLENT



3 1 33 1 2

E mult prea slab îndemnul pentru durerea 

vie

Care-nsoţeşte paşii iubirilor fierbinţi

Şi grele şi grăbite, spre zarea străvezie, 

În cursa infernală de scoatere din minţi.

Ce ni se pare nouă, din toate, la-ndemână, 

E doar această cloacă de somnolent confort

Şi nişte vagi impresii, ţinute strâns 

în mână,

După ieşirea verii dintr-un miracol mort.

Îţi va fi dat şi ţie să ajungi

La începutul unei nopţi prea lungi

Şi la sfârşitul unui joc prea scurt -

Descoperit şi dobândit prin furt -

Să te tot uiţi cu frică înapoi,

De parcă-n valuri, haite de copoi

S-ar năpusti spre tine dinadins,

Să-ţi bea cu sete sângele încins,

Să-ţi hărtănească trupul desfrunzit,

Dintr-un instinct prea greu de îmblânzit,

Prea greu de stăpânit sau de schimbat...

Şi, pe sub tâmple, vei simţi cum bat

Secunde goale, într-un ritm alert,

Şi n-am să fiu acolo să te iert,

Şi-ai să cuprinzi în braţe noaptea grea,

Preavinovato de iubirea mea.

BLESTEM



3 1 53 1 4

Niciodată, poţi şti, niciodată, 

Nu vor fi din nou aripi, braţele tale,

Ca-n această iubire destul de ciudată

Şi destul de luată cu valul, la vale.

Ştiu că-ţi par prea bătrân, să mă poţi 

înţelege,

Dar bolnava mea fire, de prea tânăr încă, 

Din o mie de zboruri cu nimic nu se-

alege,

Fără doar alt îndemn spre o stea mai 

adâncă.

ZBORUL NEREPETAT

De aceea-ţi şi spun, de aceea, 

Că nicicum şi nicicând nu va fi 

să se-ntâmple

Un alt doilea zbor, mai frumos, 

prin ideea 

De iubire cu spini, care-ţi doarme 

sub tâmple.



3 1 73 1 6

Dăm fuga-n veşnicie cu braţele deschise,

Trecând peste sordide lagune de gunoi,

Să ne-ncărcăm de fluturi, să ne-ncărcăm 

de vise,

Până se schimbă sensul căderilor din noi.

Aşa se face, iată, că-n vară ni se-abate,

Prin carnea tot mai roasă de-atâtea 

învrăjbiri,

Câte-un fior albastru şi auzim cum bate

Din nou, acelaşi clopot al unei vechi 

iubiri

COCORI BĂTRÂNI

Pe care o crezusem definitiv uitată

Sau cel puţin pierdută pe nişte mări 

de flori,

Dar ea se-ntoarce, totuşi, cât să mai 

moară-odată

În frigul cărnii noastre de prea 

bătrâni cocori.
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Clasicizând, clasicizând

Prin zona zânelor de rând, 

Aproape am uitat să-mi port 

Cuvântul viu şi pasul mort,

Lăsându-mă prea mult minţit

Cu nişte lame de cuţit,

Pe care-mi duc, de capul meu, 

Spre alte viziuni, mereu,

Poemu-n mâini, iubirea-n gând,

Clasicizând, clasicizând...

ROSTOGOLIREA PE CUŢITE

Nu ca o ploaie cade-n noi iubirea,

Ci ca o boală de sfârşit de veac,

Care-şi găseşte-n sine izbăvirea

Şi nicidecum la voia vreunui leac.

Mi-e greu să-ţi spun acestea între două

Neaşteptate crize de tăceri,

Dar, ce păstrezi în palme, nu e rouă,

Ci agonia zborului de ieri;

Aşa încât, nu înceta să tremuri

Şi lasă-mă, acum, spre asfinţit,

Să te mai ţin în braţe, ca pe vremuri,

De frica unui ţipăt ascuţit

CĂDEREA IUBIRII
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Care va fi şi ultimul, pe semne, 

După atât de multe amânări

Şi-n intervalul arderii solemne,

Topi-ne-vom ca două lumânări.

Bolile noastre fierbinţi,

Bolile noastre curate –

Mici afirmaţii cuminţi

Despre minuni spulberate.

Nici o durere în plus,

Nici o scăpare în sine –

Într-un balans presupus,

Cine ucide, pe cine?

Cine aduce şi când 

Somnul sentinţei supreme?

Trece tăcerea prin gând,

Carnea de carne se teme.

ANAMNEZĂ
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Cine mai poate răbda

Frigul a tot ce se-ntâmplă?

Numai genunchii spun da,

Tâmpla-i departe de tâmplă.

Ochiul spre ochi e deschis,

Fără nimic să mai ceară

Bolile noastre de vis,

Bolile noastre de vară.

Capăt de lume, uitat,

Spaime de dus împreună;

Ceasul iubirii a stat,

Chiar dacă-n noi mai răsună.

Te scuturi de mine, în grabă te scuturi,

Aruncând din priviri ca de aripi bătăi,

Cum, prin serile verii, de roiuri de fluturi

Prăbuşiţi instinctiv spre lumina ochilor 

tăi...

Şi ce moarte mai vie, decât doar aceasta,

Pentru oarba-mi iubire în care o port,

Nu pe cea care eşti, ci pe singura, casta

Şi pierduta mireasă din cântecul mort.

MIREASA PIERDUTĂ
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Încătuşată eşti tu, într-o poveste mai veche,

Încătuşat eu, în tristeţea ochilor tăi:

Disperată iubire, disperată pereche,

Sub pendula cu cântec a egalei bătăi...

Din aceste netrebnice inimi, căzute-n 

greşeală, 

Cât să-şi afle răspuns la-ntrebările visului 

drag,

Cine, pe cine iubeşte, cine, pe cine înşeală,

Tu pe cine respingi, eu pe cine atrag?

ÎNCĂTUŞĂRI BENEVOLE

Sânge de flori port în palme, iubito,

Sânge verde şi proaspăt de flori –

Casa lor din poveşti, talpa ta le-a 

zdrobit-o

Şi de-atunci mă înec într-un joc de 

culori.

Nu voi şti până în zori ce-ar putea 

să-mi aducă

Visu-n care chiar tu, spre amurg, 

m-ai închis,

Dar aştept fericit salvatoarea nălucă

Într-un vis mai rotund decât visul 

din vis.

VISUL VISULUI DIN VIS
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Singură adormi, singură te trezeşti

În culcuşul perfect al minciunilor tale, 

Nici nu mai şti când visezi şi când eşti

Grămăjoară meschină de funcţii vitale. 

Singură cazi, singură te ridici, 

Nu te doare nimic, dar eşti toată o rană, 

Parcă-ai zice un psalm, însă cui să-l mai zici?

Îngerul a zburat, te-ai rugat de pomană.

Singură pleci, singură te întorci, 

Prin ungherele zilei stau cu gândul la pândă

Nişte câini, nişte şerpi, nişte lupi, nişte porci, 

Să te soarbă din ochi, să te ia, să te vândă.

FATA BĂTRÂNĂ

Pistol abstract de pus la tâmplă, 

Iubire cu statut etern –

Când mor poeţii, ne se-ntâmplă

Nici o cădere de guvern, 

Ba, chiar răsuflă uşurate, 

Mărunte haite de copoi, 

Ştiindu-se eliberate

Până la ziua de apoi…

După nesomn şi-alergătură

În jurul stării de poet, 

Fără măcar o-mbucătură

Din trupul trist şi desuet, 

MOARTEA COMUNĂ
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Care, oricum, n-a fost în viaţă

Decât pretextul din priviri

Pentru topit fântâni de gheaţă

Şi pentru reparat iubiri.

De-aceea, poate, în tăcere, 

Sub negrul veştilor galop, 

Chiar dacă nimeni nu i-o cere, 

Se zbate frunza unui plop…

Ea, singura îndurerată –

Că din apusul unui drum,

Poetul nu se mai arată

Decât magnific de postum.

Nimic nu-i scapă vieţii de iubit, 

Nici morţii de cules, peste măsură…

Mărunta zi cu numele zdrobit

Şi omul ideal cu floarea-n gură. 

Desăvârşind vârtejul solitar, 

Dispar şi constelaţii şi reptile;

Pe toate le plasează-n inventar

Un arhitect al ordinii subtile.

Nu-i mâine, azi, dacă nu e şi ieri, 

Într-o perfectă logică formală

Şi nu te poţi retrage nicăieri

Din sfera anormal de prea normală.

SOLFEGIU METAFIZIC
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E roditor doar lutul prihănit –

Cu gândul sau cu fapta şi privirea –

Rănirii se consacră cel rănit

Şi acceptării, doar împotrivirea…

Toate relele din lume

Le puteţi turna, pe rând

Şi de tot, la mine-n nume,

Însă nu-mi răpiţi din gând

Singura deşertăciune

Pentru care m-am născut:

Să ţin focul în tăciune

Şi iubirea la păscut…

Fără să vă cer simbrie, 

Fără să pretind, în schimb, 

Nici plachie de scrumbie, 

Nici prescriere de nimb.

ÎNŢELEGERE FINALĂ
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Sunt aşa cum ziceţi, poate,

Sau mai mult decât s-a zis, 

Dar lăsaţi-mi, din de toate, 

O iubire-n paradis, 

Că acolo-mi este locul, 

După-atâtea-mpotriviri:

La jucatul meu cu focul

Pe pământ, printre iubiri.

Ştii că nu merită, spune lucida mea 

stare de veghe,

	 Sunt o mie de paşi între tine şi ea,

Sunt o mie de vieţi, sunt o mie de 

leghe

Şi o mie de alţi vânători, s-ar părea, 

Însă ea e gazela de aur, perfectă –

Spune stare de vis dinspre somnu-mi 

buimac

Şi-ar fi bine să crezi că doar lancea 

directă

A poemului tău o să-i vină de hac.

VÂNĂTOAREA
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Vânătoarea se termină brusc, 

într-o noapte bizară, 

Fără stare de veghe, fără stare 

de vis…

Dar gazela de aur nu poate să 

moară, 

Şi-n poemul perfect, vânătoru-i 

ucis.

Tu eşti trofeul suprem al înfrângerii mele, 

Eu, modesta-ndoială din victoria ta;

Prinşi amândoi într-un strâmt labirint 

de iubiri paralele

Ne-ntrebăm, speriaţi, lângă cine, anume

vom putea înnopta.

Nici această împăcare nu pare să stea

Multă vreme-n picioare –

Suntem siguri de noi, cum sunt 

frunzele-n vânt –

Care-i primul bărbat al pierdutei 

şi oarbei fecioare, 

Care-i prima femeie sortită, prin mine, 

zidirii-n cuvânt?

SINDROMUL IUBIRILOR 
PARALELE
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Pe cât de aproape mă simt 

contopirii vitale cu tine, 

Pe atât de străină eşti tu morţii mele 

cuminţi…

Numai frigul din gând, ca un lanţ nevăzut, 

poate ţine

Strâns legate, în somn, două fiare fierbinţi.

Rămuroase iubiri, desfrunzire 

domoală…

Tot mai greu mi-e să zbor împotriva 

instinctului meu;	

Ea surâde prin somn, fericită şi goală, 

Cu un altul desigur mai tânăr, în minte 

mereu.

Sunt atât de aproape de limita fricii, 

Încât, numai privind-o, îmi vine să strig

Şi arăt ca un ghem, cum arată aricii

Când se-ndreaptă spre ei nişte gheare 

stelare de frig.

ZBOR DE CUŢIT
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Ştiu că foarte curând vor pieri toate-

acestea, 

Neputând locui amândoi într-un vis 

despărţit –

Rănile cărnii se-nchid, dar rămâne 

povestea

Şi oricând se mai poate întoarce un zbor 

de cuţit.

Mistificări, mistificări,

Între sosiri şi-ntre plecări,

Despre ce-a fost şi ce va fi,

Cu nerăbdarea dintr-o zi,

La scara vieţii tuturor, 

Care-i măsură şi izvor

Pentru cuvânt, pentru sărut,

Pentru târziul dispărut,

Pentru venitul prea curând,

Pentru lucrare, pentru gând

Şi pentru stingere şi plâns, 

Pentru preastrânsul - de nestrâns

Pentru ce poţi şi ce nu poţi, 

Pentru-nţelepţi şi pentru hoţi,

NĂSCOCIRE DE POVEŞTI
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Pentru iubire, pentru ploi,

Pentru neliniştea din noi,

Pentru iertare şi plăceri,

Pentru ce-i azi în loc de ieri, 

Pentru ce-i mâine-n loc de azi,

Pentru statornici şi nomazi;

Pentru căderea-n absolut,

Pentru-nfloritul trup de lut,

Pentru uscatul trup de lemn,

Pentru războinicul solemn,

Pentru netrebnicul poet,

Pentru destinul desuet,

Pentru destinu-ncununat,

Pentru hăitaş, pentru vânat,

Pentru zidirile în nori,

Pentru ciulini, pentru cocori,

Pentru oceane, pentru munţi,

Pentru minciuni şi pentru nunţi,

Pentru noroi, pentru zăpezi

Pentru ce vezi fără să vezi,

Pentru ce ştii, fără să ştii,

Pentru preatriştii ochi pustii,

Pentru preaplinii ochi frumoşi,

Pentru căderi şi chiparoşi,

Pentru privelişte şi frig,

Pentru cei mici făcuţi covrig,

Pentru cei mari, făcuţi statui, 

Pentru că altă cale nu-i!

Mistificări, mistificări,

Între sosiri şi-ntre plecări.
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Ce altceva, decât o lungă stare

De frică, de tandreţe, de război,

Iubindu-ne din ce în ce mai tare,

Cu tot mai slabă-ncredere în noi?

Abia rostindu-l, ne schimbăm cuvântul,

Spre liniştirea unui târg limbut,

De parcă peste toate bate vântul, 

De parcă pentru tot plătim tribut.

Ce altceva, decât o vinovată 

Călătorie-n doi spre nicăieri,

Aceste ore, ambalate-n vată,

Să nu se-audă când vor trece-n ieri?

LINIA EROTICĂ

Mi-e dor de tine, cea de dinaintea

Prezentului pe care-l îndurăm

Şi tot încerc, dar nu mă duce mintea,

Să aflu cui anume, ce furăm.

E firul zilei noastre prea subţire,

Şi prea adâncă noaptea din priviri...

Ce altceva, decât o despărţire, 

La umbra inutilei întâlniri?
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Din nemurirea mea ţi-am dat o clipă, 

Dar n-ai cerut-o şi ar fi nedrept,

Ştiindu-te bolnavă de risipă,

Mai multe alte clipe să te-aştept ...

		

Va merge fiecare la culcare,

Cu jumătatea sa de infinit,

Să tot viseze vara-ntâmplătoare,

În care s-ar părea că ne-am iubit.

Tu-n mintea mea păstrezi desăvârşite

Şi dureros de stranii calităţi,

Dar adevărul zilei, pe sfârşite, 

Te va întoarce-n carnea pentru toţi ...

REFUZ

Cei rătăciţi prin părţile iubirii, 

Cu mici afaceri şi mai mult noroc,

Să-şi exerseze arta convorbirii

Pe trupul tău, furat şi-adus la loc.

Când ai în jur atâta strălucire

Şi-atâtea forme de trăit concret,

La ce ţi-ar folosi o rătăcire

Prin nemurirea unui biet poet?
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Sunt fericiţi nebunii de poeţi,

Că pot ieşi din dragoste urlând,

Cu paşii lor nevolnici şi înceţi,

Ca să-i viseze aura, pe rând,

Sunt fericiţi nebunii de poeţi!

Sunt fericiţi nebunii de poeţi,

Că pot intra în dragoste plângând,

Acoperiţi de spini şi de scaieţi,

Să moară singuri, cu iubirea-n gând,

Sunt fericiţi nebunii de poeţi.

FERICIRE POETICĂ

La mine plouă în neştire, 

La tine s-a făcut senin;

Nociva verii amintire

Se-neacă-n propriul său venin.

Când vine toamna, ne răzbeşte

O sete de scăpat de noi,

De-aceea nimeni nu vorbeşte,

Dacă încep să cadă ploi ...

Dacă încep să cadă brume

Şi frunze şi iubiri şi stări,

Fiind de-ajuns un singur nume

Mai multor feluri de uitări.

UITAREA SALVATOARE
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În preaplinul tău de viaţă,

Nici nu are cum să fie

Loc de moarte din iubire,

Care-nseamnă poezie.

Se întâmplă încă totul,

De la sine, cărnii tale,

N-ai avea cum recunoaşte

Gustul pierderii totale.

Însă va veni şi vremea

Când puţinul mângâierii,

Adunat după o viaţă,

Să te dea de tot durerii.

NEPĂSARE 
VREMELNICĂ

Obligându-te să-ţi drămui,

Cu mai mare disperare,

Rătăcirile mărunte,

Şi, din ce în ce mai rare.
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Rememorez iubirile-mi bătrâne,

De parcă-aş vizita un trist muzeu

Cu obiecte sacre şi păgâne,

De după detronarea unui zeu...

Sunt îngrozit câte lipsesc din minte,

Câte s-au stins, s-au spart, ori au plecat...

Să-mi vină, iată, să mă rog fierbinte

Pentru iertarea lor de vreun păcat.

MUZEUL IUBIRILOR BĂTRÂNE

Iubiri la mâna doua, cu gesturi stilizate

Şi poticneli multiple în derularea lor,

Prin partea maladivă a unei veri uzate,

Acumulează-n grabă fotografii color,

De parcă le-ar fi teamă de ziua ce-o să 

vină,

Şi se-mbulzesc sub cerul unui prezent 

incert,

Cât să-şi consume doza de visuri şi de 

vină,

Aproape sufocate în ritmul lor alert.

IUBIRI DE OCAZIE
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Iubiri fără adresă, iubiri de mântuială,

Culese la-ntâmplare dintr-un bazar sordid,

La vremea când şi iarba se frânge de-ndoială,

Iar nuferii plăcerii în silă se deschid.

Cum poţi umbla cu ele mai mult decât o vară

Şi cum să porţi în minte ecoul lor meschin?

Lipsindu-le măsura, ele ajung povară

Şi mor abandonate sub câte-un baldachin.

Te scalzi în apa vremii fără frică...

Eşti încă verde şi mai poţi visa

Şi mai găseşti îndemnuri, când se strică

Vreun joc de-al tău, spre-nlocuirea sa.

Şi te mai joci, simţindu-te-n putere...

Eşti tânără şi bună de iubit,

Cu sângele pulsându-ţi prin artere, 

Fără să-i fie frigului robit.

Risipa oarbă nu-şi arată, încă,

Prin carnea ta fierbinte, colţii răi

Şi pari în apa vremii chiar o stâncă,

Ademenită-n van de nătărăi...

Care, oricum, nu lasă nici o urmă

Pe noaptea nunţii devenită ieri, 

Şi încă-ţi râzi de pofticioasa turmă

A unor miri formali şi efemeri.

CALEA REGALĂ
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Însă, din toţi, doar eu mă frâng de teamă,

Fiindu-mi prea-ntru totul cunoscut

Cum vei ajunge neluată-n seamă

Şi vor ieşi lăcuste la păscut

Prin carnea ta gustoasă, dar cu multe

Poveşti înfiripate din nimic

Şi n-o să fie nimeni să te-asculte,

Ori să-ţi mai ţină-n braţe somnul mic.

Am ieşit încă-o dată, cu bine din 

gheara furtunii...

Sângerând, şchiopătând, dar în viaţă, 

oricum;

Pot veni înapoi, fără teamă, lăstunii, 

Sub tâmplele mele e linişte-acum.

Vor mai face, o vreme, prin carne 

ravagii

Fierbinţi viziuni cu parfum cunoscut,

Dar, punând cap la cap mult mai vechi 

naufragii,

De data aceasta sunt chiar nou-născut.

FURTUNILE, 
POETUL ŞI FEMEIA LUI
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Zdrenţuită e pânza corabiei mele

Care pare de plâns, după lungul tangaj,

Însă pot să mă bucur de drum, navigând 

după stele

Şi să-mi las poeziei disperările-n gaj.

Aşadar, mă întorc înc-o dată din zări 

către casă...

„Nu-i nimic, spune ea, aşteptându-mă-n 

prag, 

Că a fost o furtună mai mare, ce-ţi pasă?

Tu pe toate, la rând, le cutreieri cu 

drag...

Şi mereu ele mor, într-o zi, de la sine,

Când se cred mai stăpâne pe sufletul tău...

După moartea furtunii, mi-e şi mie mai 

bine,

Doar plecările tale mă-nspăimântă mai 

rău.”

Şi femeia aşeză pe masa iertării o pâine,

Între mine şi ea, cu un gest fermecat,

Îndemnându-mă blând: 

„Hai, înfruptă-te, câine!

Mi-a fost dor până-n vis de poetul plecat.”
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Nimic în plus n-ai mai putea să-mi dai –

Ce-a fost de dat, se află-n gând la mine,

Aşa, încât, aşteaptă-te să-mi stai

Ca o statuie împietrită-n sine.

Poţi fi oricând, orice şi a oricui,

Numai a mea - cea vie – nu se poate...

De-aceea cred că altă cale nu-i,

Decât să rupem lanţurile toate

Şi să umblăm cu grijă, mai apoi, 

Purtând tăcerea celuilalt în minte,

Prin visul de iubire-al unui ploi,

Care păruse doar a fi fierbinte.

PROIECT DE STATUIE

Femeie tristă, sechestrată-n nodul

Dilemelor subtile şi livreşti,

Perfecţiunea ta e numai rodul

Închipuirii mele din poveşti, 

Spre care uneori, te-abaţi din cale,

Să faci popas de-o noapte fără somn

Şi nu mă pot feri venirii tale, 

Eu, dintre toţi, prin tine, rob şi domn...

Eu, dintre toţi, cel mai bogat în vise, 

Şi-n stăpânirea ta cel mai sărac,

Pot să te-aştept cu braţele deschise,

Dar nu-mi mai da poruncă să şi tac!

ALT NOD GORDIAN
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Ar fi prea mult pentru puţinul clipei –

Fără de care, sigur, te-aş uita

Şi te-aş lăsa în ghearele risipei,

Eu, cel ce sunt statornicia ta.

Aşa încât, îndură-mă cu toate

Câte le ştiu, le spun şi le-nţeleg,

Cum dintre toţi, eu, singurul, sunt, poate,

Al tău de tot, potrivnic, dar întreg.

Mi-e sufletul tânăr şi carnea căruntă,

Accept să te uit măsurându-mi, egal,

Bucuria nebună din ultima nuntă

Şi gustul sălciu din banchetul regal...

Petrecut într-o sală de glorii apuse,

Unde-am stat şi-am cinat, în tăcere, doar noi –

Două sfere de frig, două drumuri apuse, 

Trandafiri părăsiţi într-un coş de gunoi.

CINA TĂCUTĂ
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Am ajuns, dintr-o dată, fragili şi casanţi,

Chiar şi-o singură şoaptă ne poate ucide, 

Rătăcind fără ţintă pe goii versanţi

Ai tăcutei şi grelei desprinderi lucide.

Cineva ne va pune pe ochi câte-un nor,

Îmbrâncindu-ne-n hăul trăirii concrete;

Uneori, am ţipat, alteori ne-a fost dor,

Consumând adevărul iubirii secrete.

Şi deşi suntem doi, numai unu-i ales,

Şi pe deplin purtătorul de rană mortală,

Ca să dea mai târziu şi un alt înţeles

Rătăcirii de-o zi prin iubirea totală.

CEL FĂRĂ SCĂPARE

Eu ţie mă supun de tot, doar ţie,

Înfricoşându-mi viaţa că-ntr-o zi

S-ar prea putea ca dor să nu-ţi mai fie,

De mine, în vreun fel, a te păzi...

Şi vei rămâne singură pe lume,

Luptându-te cu tine, să trăieşti,

În lipsa mea, o spaimă fără nume,

Străină încă celei care eşti.

SPAIMA FĂRĂ NUME
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Înfrângerile tale glorioase

Nu-ncep de-aiurea şi nu cresc din vânt,

Ci dinlăuntrul tău, din nervi, din oase, 

Din sânge, din tăcere, din cuvânt.

Nu căuta vreo vină-n altă parte

Şi nu-ncerca sub vorbe să te-ascunzi;

Din când în când, citeşte-această carte,

Să poţi, cu tine, ţie să-ţi răspunzi.

Că vreau sau că nu vreau, la rându-mi, 

iată,

Îţi sunt poet pe viaţă şi nu pot, 

Oricât mi-ar fi iubirea de ciudată,

Să te înfrâng şi să te pierd de tot.

LEGĂTURI

Departe de vara iubirii mortale,

Din care cu greu am putut să te smulg,

Departe de spaima tăcerilor tale,

În braţele toamnei plutesc ca un fulg.

O febră cumplită îmi bântuie, încă,

Bătrânele oase de înger căzut,

Dar pot să mai bântui prin toamna adâncă,

Departe de tot ce-am trăit, necrezut.

NECREZUTUL TRĂIT
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Intră-n revizie marea, pentru o vreme,

Dându-şi nisipul din vară la-ntors;

Poetul aleargă să-mpartă poeme

Din partea iubirii cu nume netors.

SEZON PUSTIU

Ce-l doare pe poet mai mult decât

O persistentă stare de urât,

E gândul că te doare prea puţin

Acest miracol mort, la care ţin

Şi nu mă laşi nici sângele, măcar,

Să i-l aduni, pe tot, într-un pahar,

Ca să-l revărs apoi în palma ta,

Să nu mai poţi nici plânge, nici uita.

MIRACOLUL MORT
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Mi se-ncleştează dinţii şi viaţa se 

răzbună,

Prea nemilos de rece, pe somnul 

zdrenţuit;

Nici noaptea nu mi-e bună, nici ziua 

nu mi-e bună,

Trăindu-mi, fără tine, un vis nebănuit.

Prin carnea mea, bolnavă de frigul 

lipsei tale,

Gonesc până spre suflet cohorte de 

furnici...

Dar cum să fiu potrivnic aceste stări 

letale,

Când, fără tine, visul are puteri prea 

mici?

PARTEA LIPSĂ DINTR-UN VIS

Atâtea visuri mari şi-ntortochiate

Dau buzna-n viaţa mea, de parc-ar vrea,

Anume, să se lase deochiate,

Ca să-mi rămână partea cea mai rea...

Din şirul lor întreg, de dinainte,

Şi să îndur eu singur, pas cu pas,

Încrâncenarea unui trup fierbinte, 

Pe care, nici lăsându-l, nu-l mai las...

Ci doar mai mult mă tulbur de-ntâmplare

Şi mai adânc mă fac răspunzător,

De toată pofta lui de contemplare,

Când ne lipseşte pasul următor.

STAREA DE CONTEMPLAŢIE
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Nevoia mea de tine-i mult mai mare

Decât se-arată ea, când o priveşti,

Şi, preafiindu-mi frică de plecare,

M-agăţ de umbra ta, să n-o striveşti.

Înveşmântându-mi vorbele în rouă

Şi gândurile-n spini otrăvitori, 

Prin tine, eu îmi aflu cea mai nouă 

Măsură pentru paşii următori.

Nesemănând în parte cu niciuna 

Din câte-au fost, de bine ori de rău, 

Îngăduie-ţi o vreme şi minciuna

Că n-am să pot pleca din gândul tău.

MĂSURA NOUĂ

Ce greu mi-e greu să scriu despre 

moartea iubirii,

De parcă din carne aş rupe, urlând

Ninsori de cuvinte cu darul vorbirii,

Lăsându-le-apoi să te-nvăluie blând.

Măcar înc-o noapte şi-o alta pe urmă,

Să fii nevoită, oricum, să-mi rămâi,

Cât fiarele fricii, cu ghearele scurmă,

Prin carnea fierbinte a zilei dintâi.

Dar tu n-ai nimic de pierdut şi te nărui

În bezna oglinzii din sufletul meu –

Când moare iubirea, degeaba mai stărui,

Ce greu mi-e să scriu despre tine, ce greu!

NIMIC DE PIERDUT
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Încep să cred în tine cu de-a sila,

Încep să cred în tine sângerând...

Şi-s prea eretic să mă-apuce mila

De slăbiciunea unui trup de rând.

Ţi-e carnea dureros de foarte verde,

Cu sângele ca apa de cişmea;

Încep să cred în tine, când se pierde

Orice nădejde să mai fii a mea.

CONTRATIMP

Ei încă-şi văd, sârguincios, de treabă,

Organizând domesticul banchet;

Dar par miraţi, nu tremură, nu-ntreabă,

Dacă-ţi aduci bărbatul, la pachet,

Să te hrăneşti cu el o noapte, două,

Ca mai apoi, din fugă, să le zici:

„Mi-e bine, sunt frumoasă, azi nu plouă...

Cât de adâncă linişte pe-aici!”

Desăvârşite-s clipele de viaţă,

Nesăvârşit banchetul de sub nuc –

Doi câini cuminţi de suflet ţi se-agaţă

Şi tu-i iubeşti, în felul tău năuc;

TABLOU CU PĂRINŢI
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Ba, chiar le spui cuvinte drăgăstoase,

Şi-apoi te-ntorci prin lume, să te minţi

Că toate-s bune, calde şi gustoase, 

Abandonându-ţi spaimele-n părinţi.

Ce alinare să ţi-i ştii pe-acasă,

Ce fericire să-i şi poţi privi, 

Oricâtă rătăcire te apasă, 

Oricâte adevăruri te-ar lovi.

Ei sunt acolo, încă, şi te-aşteaptă, 

Întregi şi trişti şi buni şi răbdători, 

Să te întorci acasă tot mai dreaptă, 

Din tot mai târâtoare sărbători.

Dar va veni şi-o zi, pe care, încă, 

Nici s-o gândeşti de-a binelea nu poţi, 

Când lipsa lor din liniştea adâncă

Te va sili să urli pentru toţi ...

Cei devoraţi de tine, din plăcere

Sau din motive mult mai pământeşti,

Nemaiavând nici cui, nici ce mai cere

Dinspre tăcerea casei părinteşti
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Creşte în mine, domoală şi dulce, 

apa uitării,

Se destramă iubirea, se destramă 

sărutul,

Şi iată-mă aruncat, fără nici un 

cuvânt, depărtării,

Eu, venitul din vânt şi apoi 

dispărutul...

Scade în mine amara dorinţă care 

ucide,

Se destramă sărutul, se destramă 

iubirea

Şi iată-mă năpădit de prea vagi 

explicaţii lucide,

Eu, cel care, nicicând, n-am iubit 

cu privirea.

ÎNTRE FLUX ŞI REFLUX

Poemul de-o zi al privirilor tale, 

Poemul de-o zi al mirajului meu –

În cercul iubirii păzit de petale

Se naşte o gâză şi moare un zeu.

Nimic mai frumos şi mai tragic, în sine,

Tu, blândă-ntrupare a ultimei rugi;

În braţele tale să urlu îmi vine,

Din braţele mele îţi vine să fugi.

POEMUL DE-O ZI
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Fii blândă şi bună, fii bună şi blândă!

Prea multele-mi gânduri sătule de pândă,

Sătule de frică, sătule de moarte,

Nu par, nici în parte, de grijă să-şi poarte,

La marginea zilei, la marginea verii,

Când toată iubirea se-ncrede căderii

În somnul cel veşnic al nopţii de toamnă...

Fii blândă şi bună, pierduta mea doamnă.

DOAMNA PIERDUTĂ

Va-mbătrâni şi-această zi, spre seară,

Pierzându-se-n trecut pe scări de ceară, 

Dar, pân-atunci, gândeşte-te că, poate, 

Fiindu-ţi mai aproape decât toate,

Se cere-mpodobită cu iubire,

Până devine ieri şi amintire.

ÎMPODOBIREA UNEI ZILE
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Fă bine, doamnă, şi mai dă-mi o şansă,

Că sunt şi eu un înger oropsit, 

Prea din senin iau foc sau cad în transă

Şi prea mă las cu ziua pedepsit.

N-am izbutit, ce-i drept, să strâng avere

Dar sunt bogat, în schimb, la dezmierdări 

Şi pot să-ţi dovedesc, oricând mi-ai cere, 

Că nu-mi displac prelungile prădări…

Şi-s gata doamnă, să-mi asum chiar riscul

Unui deplin şi tandru faliment, 

Dacă te-ncumeţi să tratezi cu Fiscul, 

Ca să-mi oferi un vag stabiliment.

CONTRACT DEFINITIV 14

14 Titlul orginal: „Contract matrimonial” 18 februarie    
    2003

La rându-mi, promit să mi se facă,

În fiecare clipă, tot mai drag

De firea ta suavă şi buimacă, 

Lăsându-mă zidit pe lângă prag.

Să nu mai poţi fugi în altă parte, 

De vreme ce te şti perechea mea, 

Cât vom citi în doi aceeaşi carte, 

Într-un refugiu strâmt, de vreme rea.
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Mulţumeşte-te să-mi scri

Câteva cuvinte calde, 

Când va fi să mi se scalde

Umbra vieţii-n aporii.

Eu voi sta, oricum, atent, 

Sprijinindu-mă de-o rază, 

La-nţelesul viu din frază

Şi la frigul tău latent.

Dacă tot mi-e dat să mor

Înainte-ţi cu o vreme, 

Voi ajunge, nu te teme, 

Să-mi transform plecarea-n nor.

BALADA VEŞTILOR 
DIN PLOI

Şi-or să cadă mai apoi, 

Dinspre mine către tine, 

Veşti de dragoste, şti bine, 

Risipite-n nişte ploi.
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